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LA EDAD DE ORO 


Ya los niños cubanos podrán leer, 
estudiar y guardar, como el más pre- 
ciado tesoro que pudiera colocarse en 
sus manos, la colección completa de 
la¿revista que para los niños escribió 


y publicó Martí en 1889, 


La Edad de Oro, “publicación men- 
sual de recreo e instrucción dedicada 
a los niños de América”, comenzó a 
ver la luz en la ciudad de Nueva York, 
donde entonces residía Martí, el mes 
de julio de 1889, gracias a la coope- 
ración que le prestó un amigo gene- 
roso, el señor A. Da Costa Gómez. 
Según explica el Maestro en el pro- 
grama anunciando la salida de la re- 
vista, ésta se publicaría el día prime- 
ro de cada mes; “el número constará 
de 32 páginas de dos columnas, de 
fina tipografía y papel excelente, con 
numerosas láminas y viñetas de los 
mejores artistas, reproduciendo esce- 
nas de costumbres, de juegos y de 
viajes, cuadros famosos, retratos de 
mujeres y hombres célebres, tipos no- 


tables, y máquinas y aparatos de los 


que se usan hoy en las industrias y 
en las ciencias”. Se propuso Martí, y 
lo realizó, que el número estuviese im- 


preso “con gran cuidado y claridad, 


de modo que el periódico convide al 
niño a leerlo y le dé ejemplo vivo de 
limpieza, orden y arte”; y que su ma- 
terial literario fuese todo interesante 
ameno, de modo tal que los artículos 
"por mucha doctrina que lleven en sí no 
parezca que la llevan ni alarmen al lec- 
tor de pocos años con el título científi- 
co ni con el lenguaje aparatoso”, a fin de 
que el niño pudiese instruirse con deleite 


y sin fatiga sobre cuanto debe conocer en 


ciencias, industrias, artes, historia y li- 
teratura, sin olvidar los cuentos, las bio- 
grafías, las crónicas de viajes, las fábu- 
las, las descripciones de juegos y los 
versos, todo ello adaptado, no sólo-a la 
edad y carácter juveniles, sino también 
procurando que “responda a las necesi- 
dades especiales de los países de lengua 
española en América... sin traducciones 
yanas de trabajos escritos para niños de 
carácter y de países diversos”. 

Los números se vendían en las libre- 
rías de cada país al precio de 25 cen- 


Martí, niño 


Prólogo de la edición de LA EDAD DE ORO, 


publicada por la CULTURAL, S. A., 
en La Habana, en 1932, 


José Martí. 


Dibujo de E. Valderrama 


los niños 


presa grandiosa que ocupó su vida en- 
tera—la libertad de Cuba—y precisa- 
mente en esos meses pronunció su 
famoso discurso en Hardman Hall, re- 
memorativo de la gloriosa fecha del 
10 de octubre de 1868 en que Carlos 
Manuel de Céspedes lanzó en los cam- 
pos de Yara el grito de independen- 
cia o muerte, iniciándose la guerra de 
los diez años; discurso que fué un 
himno al heroísmo y al martirio de 
los caídos en aquella revolución y a 
la lealtad de los supervivientes que se- 
guían fieles a los ideales perseguidos, 
y fué también toque de atención y de 
llamada a éstos y a los patriotas nue- 
vos para que estuvieran prestos a la 
lucha que en breve debía iniciarse, 
“juntos todos, los de mañana y los de 
ayer, los convencidos de siempre 
y los quese vayan convenciendo; 
los que preparan y los que rema- 
tan, los trabajadores del libro 
y los trabajadores del tabaco; ¡jun- 
tos, pues, de una vez, para hoy y 
para el porvenir, todos los trabajado- 
res!”; a fin de lograr que la guerra 
necesaria a emprender, debidamente 
preparada y ordenada, fuese “la gue- 
rra definitiva e invencible de la digni- 
dad y la miseria”, que transformase a 
Cuba de lo que era entonces—“una 
jefatura de policía con un sargento 


tavos. La administración se encontraba 
establecida en el número 77 de la calle 
William, en Nueva York, 

Solamente cuatro números de La Edad 
de Oro logró Martí editar; teniendo que 
suspenderse la publicación en octubre 
de aquel año, debido, dice Gonzalo de 
Quesada, a la "falta de apoyo por los 
que debieron comprender lo que signifi- 
caba la obra para la educación y las le- 
tras de nuestros pueblos”, no obstante 
los grandes sacrificios del editor genero- 
so, señor Da Costa Gómez, y producien- 
do la desaparición de la revista “el triste 
desengaño de Martí”. 

Todos los trabajos en prosa y verso 
que aparecen en esos cuatro números 
fueron escritos originalmente o traduci- 
dos por el propio Martí. Pero no fué és- 


ta su única ocupación ni producción du- 


rante esos mesés, sino que consagrado 
estaba entonces, como siempre, a la em- 


atrevido a la cabeza”-—en pueblo li- 
bre, en patria “con todos y para el 
bien de todos... dicha de todos y dolor 
de todos, y cielo para todos, y no feu- 
do ni capellanía de nadie”. 

Desaparecida La Edad de Oro, con- 
sagrado Martí en los años siguientes, 
hasta su muerte, a la preparación y eje- 
cución de la campaña revolucionaria, 
dispersos sus amigos, ya en los campos 
de batalla, ya en las emigraciones, ya 


en las prisiones, no fué hasta después de 


constituída la República que el más fer- 
voroso discipulo del Apóstol, Gonzalo de 


.Quesada, reeditó, el año 1905, en el vo- 


lumen quinto de las obras de nuestro 
Gran Libertador que en 1900 comenzó a 


editar, la colección completa de esta re- 
vista—precedida de una Introducción, en 


la que se daban a conocer la historia y 
fines de la revista—reproduciendo tam- 


bién sus grabados, que son los mismos 


que figuran en la presente edición, 
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Años después, en 1921, un entusiasta 
admirador de Martí, el señor Joaquín 
García Monge, hijo esclarecido de la 
hermana república de Costa Rica, ““tie- 
rra—según palabras del propio Apóstol 
que siempre defendí y amé por culta y 
viril, por hospitalaria y trabajadora, por 
sagaz y por nueva”, reprodujo en dos 
números de El Convivio de los Niños, 
que bajo su dirección publicaba en San 
José, una nueva edición de La Edad de 
Oro, precedida de varios juicios de his- 
panoamericanos ilustres sobre Martí. 

No sabemos que se haya vuelto a re- 
producir hasta ahora ni en Cuba ni fue- 
ra de ella, La Edad de Oro, aunque sí 
conocemos los planes en este sentido 
proyectados por un distinguido profesio- 
nal mexicano residente en Cuba desde 
hace largos años, el doctor Juan Pérez 
Abreu de la Torre, feliz iniciador y pro- 
pulsor en Remedios, Caibarién, Sagua 
la Grande y otras poblaciones cubanas 
de los Grupos Infantiles José Martí, me- 
dio el más adecuado de lograr que los 
niños conozcan, comprendan y amen a 
Martí, e identificados con sus doctrinas 
y enseñanzas, las practiquen y adquie- 
ran, mantengan y acrecienten “un hondo 
sentimiento nacionalista, fe de optimis- 
mo en los ideales patrios y energías pa- 
ra su realización”, 

Es ahora—nos enorgullecemos de ello 
que, a indicaciones nuestras, rápida y 
eficazmente secundadas por la casa edi- 
tora habanera Cultural, S. A., se realiza 
lo que desde largos años ha constituído 
anhelo y demanda de cuantos en Cuba 
profesan culto fervoroso y comprensivo 
a Martí y a su obra y sienten la nece- 
sidad de que lleguen a sus compatriotas 
el ejemplo de su vida y las enseñanzas 
de sus trabajos: una edición de La Edad 

Oro, para los niños, edición exten- 
sa y económica que esté en todas las ma- 
nos juveniles cubanas, que pueda fácil- 
mente ser adquirida por padres y maes- 
tros, que no falt :n ni en los hogares ni en 
las escuelas, que represente, para los ni- 
ños, el más ameno e instructivo de los 
libros de lectura, y para los padres y 


maestros el más completo manual en la 


educación de sus hijos y discípulos, 
“templándoles el alma para las luchas de 
la vida”, según la sabia recomendación 
de Don José de la Luz y Caballero. 

Ya esa obra, tanto tiempo esperada, 
está al alcance de los niños, de los pa- 
dres, de los maestros cubanos. 

Pero no conforme con ello sólo, la 
Cultural ha hecho también de La Edad 
de Oro una edición de lujo, de manera 
que sirva de premio y regalo para los 
niños en las escuelas y en los hogares. 

Consideramos satisfacción y honor ex- 
traordinarios el haber podido asociar 
nuestro nombre a esta empresa tan ne- 
cesaria, tan útil y tan noble. | 


MAESTRO DE NIÑOS Y 
MAESTRO DE HOMBRES 


Martí—ha dicho Enrique José Varo- 
na— “fué maestro que enseñó doctri- 
nas de libertad, lecciones de concordia, 
ejemplos de dignidad moral”. 

Así resplandece en las páginas de su 


revista para los niños de América. Maes- 


tro, en la más alta y más pura acepción 
de la palabra; maestro, que no sólo ins- 
truía a los niños en las múltiples ramas 
del saber humano, con claridad, senci- 
llez y amenidad, despertando en ellos el 
interés por el estudio, sino que, además, 
y principalmente, se preocupaba de for- 
mar hombres y ciudadanos. 
“Formidable pedagogo instintivo”, lo 
juzga con acierto la gran poetisa uru- 
guaya Juana de Ibarbourou. Y agrega: 
“Hubiera realizado un maestro primario 
perfecto, él, que tan gran catedrático 
fué, porque tenía lo que falta por des- 
gracia a tantos enseñadores que poseen 
el título oficial de maestro de escuela: 
la clara comprensión del alma infantil y 
la intención amorosa que acerca al niño, 


en vez de mantenerlo alejado en un círcu-. 


lo de disciplina fría y tiesa, que hace 
del maestro un censor temible, no el 
amigo superior que debe ser”. 

Efectivamente, la vocación de Martí 
por la enseñanza lo llevó en distintas 
épocas de su vida a ofrecer para niños 
y hombres conferencias educativas y 
lecciones sobre diversas materias, en es- 
pecial literatura e historia, en logias ma- 
sónicas, en sociedades benéficas y cul- 
turales, como La Liga, de New York, en 
centros obreros. Y en muchos de los 
trabajos por él publicados en la revista 
La América, editada en New York, de 
1882 a 1884 y que él dirigió en sus úl- 
timos tiempos, aparecen numerosos es- 
tudios del Maestro en los que desen- 
vuelve sus ideas sobre educación. Entre 
esos trabajos—-<conocidos hoy en día gra- 
cias a la oportuna recopilación hecha en 
1930 por Félix Lizaso, incansable en el 
esclarecimiento de la vida y obra de Mar- 
tí—merece especial mención «el titulado 
Maestros Ambulantes, todo un progra- 
mía de escuelas rurales y de maestros 
misioneros, “maestros de guajiros”, que 
dieran a hombres, mujeres y niños de 
los campos, “con el conocimiento de la 
ciencia llana y práctica, la independencia 
personal que fortalece la bondad y fo- 
menta el decoro y el orgulló de ser cria- 
tura amable y cosa viviente en el mag- 
no universo”. 

Y amigo, a la par que maestro, fué 
Martí para los niños. Una y otra vez 
lo repite en La Edad de Oro: “este pe- 
riódico se publica para conversar una vez 
al mes, como huenos amigos, con los ca- 
balleros de mañana, y con las madres 
de mañana”. 

“Lo que queremos es que los niños 
sean felices como los hermanitos de 
nuestro grabado; y que si alguna vez nos 
encuentra un niño de América por el 
imundo nos apriete mucho la mano, co- 
mo a un amigo viejo, y diga, donde 
todo el mundo lo oiga: “¡Este hombre 
de La Edad de Oro fué mi amigo!”. 

Trata de despertar en los niños el 
amor al estudio: “lo que importa es que 
el niño quiera saber”. Y él le dirá, todo 
lo que quiera saber, y se lo dirá, “de 
modo que lo entienda bien, con palabras 
claras y con láminas finas”. No estable- 
ce diferencia entre la educación de los 
niños y la de las niñas: “las niñas de- 
ben saber lo mismo que los niños, para 
poder hablar con ellos como amigos 


cuando vayan creciendo; como que es 
una pena que ci hombre tenga que salir 
de su casa a buscar con quien hablar, 
porque las mujeres de la casa no sepan 
contarle más que de diversiones y de 
modas”. 

Instruyendo a los niños, aconseja a 
los maestros y a los padres cómo deben 
enseñar: “es necesario que los niños no 
vean, no toquen, no piensen en nada que 
no sepan explicar”. 

No es sólo en la juventud que se de- 
be aprender, sino durante toda la vida, 
que “la educación empieza con la vida y 
acaba con la muerte”, aunque es la ju- 
ventud la más propicia edad para la en- 
señanza, porque es “la edad del creci- 
miento y del desarrollo, de la actividad 
y la viveza, de la imaginación y el ím- 
petu”, y “cuando no se ha cuidado del 
corazón y la mente en los años jóvenes, 
bien se puede temer que la ancianidad 
sea desolada y triste”. 

Padres y maestros no deben engañar 
ni mentir a los niños: “a los niños no 
se les ha de decir más que la verdad, y 
nadie debe decirles lo que no sepa que 
es como se lo está diciendo, porque lue- 
go los niños viven creyendo lo que les 
dijo el libro o el profesor, y trabajan y 
piensan como si eso fuera verdad, de 
modo que si sucede que era falso lo que 
les decían, ya les sale la vida equivo- 
cada, y no pueden ser felices con ese 
modo de pensar, ni saben cómo son las 
cosas de veras, ni pueden volver a ser 


niños y empezar a aprenderlo todo de 


nuevo”. 

El gran amor de Martí por los niños, 
dice Max Henríquez Ureña, “alcanza su 
más exquisita revelación cuando Martí 
habla como padre y vuelca un tesoro de 
ternura en las páginas de Ismaelillo, pe- 
queño volumen de versos escritos para 
el único hijo «le su matrimonio”. Re- 
belde a todo sentimiento, su único so- 
berano es “su reyecillo”, su hijo. “Tú— 
le dice—flotas sobre todo, hijo del al- 
ma”. Y en la dedicatoria de Ismaelillo, 
exclama: “Hijo: espantado de todo, me 
refugio en ti, Tengo fe en el mejora- 
miento humano, en la vida futura, en la 
utilidad de la virtud, y en ti”. | 

¿Cómo deben ser los padres para los 
hijos? En el discurso leído el 28 de fe- 
brero de 1879, en el Liceo de Guana- 
bacoa, para honrar la memoria del poeta 
Alfredo Torroeila, refiriéndose al padre 
de éste, Martí pinta lo que él cree que 
deben ser los padres: “No tuvo nunca 
para su hijo aquel padre amante, esas 
rudezas de la voz, esos desvíos fingidos, 
esos atrevimientos de la mano, esos alar- 
des de la fuerza que vician, merman y 
afean el generoso amor paterno. Puso a 
su hijo respeto, no con el ceño airado, 
ni con la innoble fusta levantada—que 
mal puede luego alzarse a hombre al que 
se educa como a siervo mísero;—no con 
la áspera riña, ni con la amenaza dura, 
sino con ese blando consejo, plática ami- 
ga, suave regal>, tierno reproche que deja 
sin arrepentimiento tardío el ánimo del 
padre, y llena de amoroso rubor la fren- 
te del hijo afligido por la culpa”. ' 

Amigos, recomienda a los padres que 
sean para sus hijos: “Amigos fraterna- 
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les son los padres: no implacables cen- 
sores. Fusta recogerá quien siembra fus- 
ta: besos recogerá quien siembra besos 
que hoy, en esta expansión creciente 
de todos los amores en que a despecho 
de viejos dientes y ruines mordeduras, 
se aprietan unos a otros en abrazos pu- 
rísimos los hombres,—ley es única del 
éxito la blandura,—la única ley de la 
autoridad es el amor”. 

En su amor por los niños, él, buen 
padre, se siente padre de todos los ni- 
ños: “Así son los padres buenos, que 
creen que todos los niños son sus hijos 
y andan como el río Nilo, cargados de 
hijos que no se ven, y son los niños del 
mundo, los niños que no tienen padre, 
los niños que no tienen quien les dé ve- 
jocípedo, ni caballo, ni cariño, ni un be- 
so... un padrazo es el hombre de La Edad 
de Oro”. 


Martí no se conforma con que los ni- 


ños se instruyan en las letras, en las ar- 
tes, en las ciencias, en la historia; co- 
nozcan ciudades y campos; “cómo está 
hecho el mundo y lo que han hecho los 
hombres”; “cómo se vivía antes y se vive 
hoy en América y otras tierras...” Quie- 
re para los niños mucho más, porque 
para él “los niños son la esperanza del 
mundo”. 

Preparando a los niños para hombres 
y ciudadanos, en el artículo Tres héroes, 
les inculca, con el ejemplo de Bolívar, 
Hidalgo y San Martín, el culto férvido 
por la libertad y por la justicia, por el 
decoro del hombre, por la dignidad de 
los pueblos. 

Libertad—dice en ese maravilloso ar- 
tículo inicial de La Edad de Oro— “es 
el derecho que todo hombre tiene a ser 
honrado, y a pensar y hablar sin hipo- 
cresía”; pero este derecho es también 
deber, deber tan imperativo, que “un 
hombre que oculta lo que piensa, o no 
se atreve a decir lo que piensa no es un 
hombre honrado”, siendo en vano que 
se alegue para justificar esa abstención, 
fuerza mayor ejercida por quienes ten- 
gan en su mano el poder, la fuerza, co- 
mo acontecía cuando surgió Bolívar. En- 
tonces—dice Martí—“en América no se 
podía ser honrado, ni pensar, ni hablar”. 

¡ Pobres hombres los que a esa triste 
condición se ven sometidos! ¡Pero des- 
preciables también! Porque, para nues- 
tro apóstol, “un hombre que obedece a 
un mal gobierno, sin trabajar para que 
el gobierno sea bueno, no es un hombre 
honrado” y “un hombre que se confor- 
ma con obedecer a leyes injustas, y per- 
mite que pisen el país en que nació, los 
hombres que se lo maltratan, no es un 
hombre honrada”. Y, dirigiéndose a los 
niños, especialmente, pero para que lo 
oigan también los hombres, les dice: “el 
niño que no piensa en lo que sucede a 
su alrededor, y se contenta con vivir, 
sin saber si vive honradamente, es como 
un hombre que vive del trabajo de un 
bribón, y está en camino de ser bribón”. 
Y lo esclarece e ilustra con estos ejem- 


-plos: “Hay hombres que son peores que 


las bestias, porque las bestias necesitan 


ser libres para vivir dichosas: el elefan- 


te no quiere tener hijos cuando vive pre- 
so; la llama del Perú se echa en la tie- 


rra y se muere, cuando el indio le habla 
con rudeza, o le pone más carga de la 
que puede soportar. El hombre debe ser 
por lo menos, tan decoroso como el ele- 
fante y como la llama”. 

¿Cuáles son la gloria y la significa- 
ción extraordinarias que en la humanidad 
tienen los libertadores de pueblos, Bolí- 
var, San Martín, Hidalgo, los “tres hé- 
roes” del artículo de Marti? 

¿Cuáles son la gloria y la significación 
extraordinarias de Martí en la historia 
de nuestra patria? 

Hablando de aquellos tres héroes, Mar- 
tí nos lo dirá. Fueron grandes y fueron 
sagrados, porque ellos no eran de los 
hombres “que viven contentos aunque 
vivan sin decoro”, sino por el contra- 
rio, “de los que padecen como en ago- 
nía cuando ven que los hombres viven 
sin decoro a su alrededor”. Habiendo en- 
tonces muchos hombres sin decoro, esos 
tres héroes tuvieron en sí “el decoro de 
muchos hombres”. Y por que lo tenían 
acometieron y realizaron su magna em- 
presa libertadora. 

Bolívar, San Martín, Hidalgo... lleva- 
ban en sí “la dignidad humana”, con 
ellos iban “miles de hombres”, iba “un 
pueblo entero”. 

Esos son héroes: “los que pelean pa- 
ra hacer a los pueblos libres, o los que 
padecen en pobreza y desgracia por de- 
fender una gran verdad... Hasta hermo- 
sos de cuerpo se vuelven los hombres 
que pelean por ver libre a su patria... 
Los que pelean por la ambición, por ha- 
cer esclavos a otros pueblos, por tener 
más mando, por quitarle a otro pueblo 
sus tierras, no son héroes, sino cri- 
minales”. 

En cambio, los libertadores son los 
hombres sagrados “que se rebelan con 
fuerza terrible contra los que les roban 
a los puebios su libertad, que es robar- 
les a los hombres su decoro”. 

Así fueron Bolívar, Hidalgo, San Mar- 
tín. Así fué, también, nuestro Martí. 

Decoro y libertad, para sí y para su 
pueblo, buscaron siempre esos libertado- 
res, y los buscaron, como Martí tam- 


LA EDAD DE ORO 


la obra inmortal de 


JOSE MARTÍ 
Prólogo del Doctor EMILIO ROIG DE LEUCHSENRANG 


+. 


Esta obra, que, Martí dedicó a los niños, es 
casi desconocida de la actual generación, porque 
la única edición que se había hecho, hace cerca 
de 20 años que se agotó y los ejemplares que 
salían a la venta tenían precios verdaderamente 
fabulosos. 

Deseosa esta casa de proporciouar a los pa- 
dres y a los maestros un medio de ofrecer a los 
niños, las ideas maravillosas que contiene este 
libro, que ofrece ideas magnificas para la forma- 
ción de su carácter, ha impreso esta edición po- 
pular, en magnífico papel, ilustrada con los gra- 
bados originales y encuadernada elegantemente 
en cartoné con cubierta en colores. 

El Dr. Roig de Leuchsenring, en la introduc- 
ción, titulada Martí y los Niños. Martí Niño, hace 
un estudio notabilísimo acerca del Apóstol. (Es- 
te prólogo se vende separado a $ 0.40). 


Precio del ejemplar, encuadernado, $ 1.00 
LA MODERNA POESIA CERVANTES 
Obispo, 135 CULTURAL, S.A. 
HABANA Ap. 1115, Tel. A-4958 


Ap. 605. Tel. A-1171 
Con el Admor. del Rep. Am. consigue esta obra. 
Mande ( 5 y se la pedirá luego u La Habana. 


bién, incansablemente, aun cuando su 
pueblo se cansaba. 

Al contarles y explicarles a los niños 
La llíada de Homero, les advierte para 
que lo recuerden cuando sean hombres, 
cómo ese “derecho divino de los reyes” 
de que se dicen investidos todavía por 
Dios los monarcas para mandar en los 
pueblos, “no es más que una vieja idea 
de aquellos tiempos de pelea en que los 
pueblos eran nuevos y no sabían vivir 
en paz, como viven en el cielo las estre- 
llas, que todas tienen luz, aunque son 
muchas y cada una brilla aunque tenga 
al lado otra”; y les llama la atención, 
después, que “en La llíada, aunque no 
lo parece, hay mucha filosofía y mucha 
ciencia y mucha política, y se enseña, 
como sin querer, que los dioses no son 
en realidad más que poesías de la ima- 
ginación y que los países no se pueden 
gobernar por el capricho de un tirano, 
sino por el acuerdo y respeto de les 
hombres principales que el pueblo es- 
coge para explicar el modo con que quie- 
re que lo gobiernen”. 


Contra la crueldad de las guerras y la 
barbarie de la fuerza bruta se pronuncia 
el Maestro, convencido de que la huma- 
nidad debe orientarse por otras sendas 


. de paz, de lihertad, de igualdad: “Poe- 


tas como Homero ya no podrán ser, por- 
que estos tiempos no son como los de 
antes, y los acdas de ahora no han de 
cantar guerras bárbaras de pueblo con 
pueblo para ver cual puede más, ni pe- 
leas de hombre con hombre para ver 
quien es más fuerte, lo que ha de hacer 
el poeta de ahora es aconsejar a los hom- 
bres que se quieran bien, y pinta: todo 
lo hermoso del mundo, de manera que 
se vea en los versos como si estuviera 
pintado en colores, y castigar con la 
poesía, como con un látigo a los que 
quieran quitar a los hombres su libertad 
o roben con leyes pícaras el dinero de 
los pueblos o quieran que los hombres 
de su país les obedezcan como ovejas y 
les laman la mano como perros”. 


Incita a los niños a que sean virtuo- 
sos, aunque los demás no les reconozcan 
ni les premien la virtud, que “el hom- 
bre virtuoso debe ser fuerte de ánimo, y 
no tenerle miedo a la soledad, ni esperar 
que los demás le ayuden, porque estará 
siempre solo, ¡pero con la alegría de 
obrar bien, que se parece al cielo de la 
mañana en la claridad!” Los niños—y 
los hombres—deben ser buenos y servi- 
ciales a sus semejantes, natural, sencilla, 
calladamente: “las cosas buenas se de- 
ben hacer sin llamar al universo para 
que lo vea a uno pasar. Se es bueno por- 
que sí; y porqúe allá dentro se siente 
como un gusto cuando se ha hecho un 
bien, Oo sea ha dicho algo útil a los de- 
más. Eso es mejor que ser príncipe: ser 
útil. Los niños debían echarse a llorar, 
cuando ha pasado el día sin que apren- 
dan algo nuevo. sin que sirvan de algo”. 
La vida para Martí supone perenne afán 
de instrucción y cultura, consagración 
al trabajo, anhelo nunca satisfecho de 
ser útil a los demás. Así “cuando uno 
sabe para lo «que sirve todo lo que da 
la tierra y sabe lo que han hecho los 
hombres en el mundo, siente uno deseos 


” 


- 
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de hacer más que ellos todavía; y eso 
es la vida. Porgue los que se están con 
los brazos cruzados, sin pensar y sin tra- 
bajar, viviendo de lo que otros traba- 
jan, esos comen y beben como los de- 
más hombres, pero en la verdad de la 
verdad, esos no están vivos”. Y más ade- 
lante exclama: “mejor es morir abrasado 
por el sol que ir por el mundo como 
una piedra viva con los brazos cruzados”. 

Recomienda Martí a los niños que 
quieran, que respeten, que amparen, que 
defiendan a las niñas. Para ellas, igual- 
mente que para ellos escribió "La Edad 
de Oro. “Sin las niñas—dice—no se pue- 
de vivir, como no puede vivir la tierra 
sin luz”. Y agrega: “Nunca es un niño 
más bello que cuando trae en sus ma- 
necitas de hombre fuerte una flor para 
su amiga, o cuando lleva del brazo a su 
hermana para que nadie se la ofenda; 
el niño crece entonces y parece un gi- 
gante; el niño nace para caballero y la 
niña nace para madre”. 

A niños y a niñas les pide que se jun- 
ten, para juntos, hacer mejor 'el bien y 
que así más provechoso resulte el be- 
neficio recibido: “los niños debían jun- 
tarse una vez por lo menos a la semana, 
para ver a quién podrán hacerle algún 
bien, todos juntos”. 

Son muchas las páginas de La Edad 
de Oro en las que Martí rompe lanzas 
por los oprimidos y los pobres de la tie- 
rra, por el campesino, y el obrero, por 
el indio y el negro, y hace causa común 
con ellos ““para afianzar el sistema opues- 
to a los intereses y hábitos de mando 
de los opresores”. En sus Versos senci- 
llos dirá también: 


Con los pobres de la tierra 
quiero yo mi suerte echar. 


Al hablar de la exposición de París 


de 1889 reprueba la diferencia de clases 


existente en el mundo antes de la Revo- 
lución Francesa: “hace cien años, dice, 
los hombres vivían como esclavos de los 
reyes que no lus dejaban pensar y les 
quitaban mucho de lo que ganaban en 
sus oficios para pagar tropas con que 
pelear con otros reyes y vivir en pala- 
cios de mármol y de oro, con criados 
vestidos de seda, y señoras y caballeros 
de pluma blanca, mientras los caballeros 
de veras, los que trabajaban en el cam- 
po y en la ciudad, no podían vestirse 
más que de paño ni ponerse pluma al 
sombrero”; y si los trabajadores se que- 
jaban o protestaban “el rey los mandaba 
a apalear o los encerraba vivos en la pri- 
sión de la Bastilla, hasta que se morían 
locos y mudos”. Contra esta intolerable 
situación existente en todo el mundo, 
Martí les da a conocer a los niños, que 
Francia “fué el pueblo bravo, el pueblo 
que se levantó en defensa de los hom- 
bres, el pueblo que le quitó al rey el 
poder”. Para Martí ese extraordinario 


acontecimiento tuvo tal trascendencia, 
¿que dice “fué como si se acabara un 


mundo y empezara otro”. 

A todos aquellos hombres que tenien- 
do participación relevante en la historia 
de su país han defendido al pobre, al 
trabajador, al desgraciado, Martí los ad- 
mira, los quiere y los exalta. Al hablar 


de Hidalgo, señala entre sus méritos y 
virtudes el haber libertado a los negros 
y devuelto la tierra a los indios. “Vió 
a los negros esclavos—comenta—y se lle- 
nó de horror. Vió maltratar a los indios 
que son tan mansos y generosos y se 
sentó entre ellos como un hermano vie- 
jo, a enseñiaries las artes finas que el 
indio aprende bien: la música, que con- 
suela; la cría del gusano, que da la se- 
da; la cría de la abeja, que da miel”. 
Al Padre las Casas, el “defensor de 
los indios”, consagra un largo trabajo de 
cálido elogio: “cuatrocientos años hace 
que vivió y parece que está vivo toda- 
vía porque fué bueno”. Pasó la vida de- 
fendiendo a los indios, “medio siglo de 
pelea para que los indios no fuesen es- 
clavos”. Y no se olvida Martí de hacer 
constar que si Las Casas, “por el amor 
de los indios, aconsejó al principio de la 
conquista que se siguiese trayendo es- 
clavos negros, que resistían mejor el ca- 
lor... luego que los vió padecer, se gol- 
peaba el pecho, y decía: “¡con mi sangre 
quisiera pagar el pecado de aquel con- 
sejo que dí por mi amor a los indios!”. 
Si Martí fué libertador de su pueblo, 
libertador también debe considerársele 
de los indios, y los mexicanos así lo re- 
conocen justamente... De los indios, y 
también de los negros, que para él los 
hombres son todos iguales y no se ex- 
plica ni acepta la explotación de unas 
razas por otras y menos de una raza 
por unos cuantos hombres. Y hace suya 


la causa de la libertad y la justicia para 


el indio y para el negro, y al niño blan- 
co le inculca el amor al niño de otras 
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razas, tanto más, cuanto más desgra- 
ciado sea. En su delicioso cuento Lamu- 
ñeca negra, Piedad, la niña protagonis- 
ta, deja a un lado a la lujosa muñeca 
rubia que el día de su cumpleaños le re- 
galaron sus padres, y, ya sola en la ca- 
mita, abraza y aprieta contra su corazón 
a su muñeca negra, porque para ella, esa 
es su muñeca linda, la que más quiere, 
precisamente, le dice, “¡porque no te 
quieren!” 

Resalta en varios trabajos de esta re- 
vista el amor de Martí por los países de 
hispanoamérica, por la que él llamó 
Nuestra América y Madre América, con- 
siderando como patria común para el his- 
panoamericano todas las repúblicas de 
origen indo-ibérico. Léanse, especialmen- 
te, para confirmarlo, sus artículos Tres 
Héroes y La Exposición de París, éste 
en la parte que describe los pabellones 
de hispanoamérica: “al otro lado—dice— 
es donde se nos va el corazón, porque 
allí están al pie de la torre, como los 
retoños del plátano alrededor del tron- 
co, los pabellones famwsos de nuestras 
tierras de América, elegantes y ligeros 


como un guerrero indio”. Y los va pin- 


tando, uno a uno, con frases desbordam- 
tes de cariño y devoción para esas tie- 
rras y esos pueblos, y enseña a los ni- 
ños de América, para los que escribió 
La Edad de Oro, que quieran, tambiér, 
como a la propia patria, “con fiereza y 
con ternura”, a cada una de las patrias 
hispanoamericanas, de tal modo que pa- 
ra él, dice en otro trabajo, no incluído 
en esta revista, “es cubano todo ameri- 
cano de nuestra América”, y afirma en 


un artículo escrifto.en 1892, que en Cu- 


ba “no peleamos por el bien exclusivo 
de la Isla idolatrada, que nos ilumina y 
fortalece con su propio nombre, pelea- 
mos en Cuba para asegurar con la nues- 
tra la independencia hispanoamericana”. 

Por último, sobre las religiones, Martí 
les descubre a los niños la verdad de lo 
que dioses y sacerdotes realmente sig- 
nifican y representan. “Son los hombres 
—les dice—los que inventan los dioses a 
su semejanza, y cada pueblo imagina un 
cielo diferente, con divinidades que vi- 
ven y piensan lo mismo que el pueblo 
que las ha creado y las adora en los 
templos: porque el hombre se ve peque- 
ño ante la naturaleza que lo crea y lo 
mata, y siente la necesidad de creer en 
algo poderoso, y de rogarle, para que 
lo trate bien en el mundo, y para que 
no le quite la vida”. Y la complicidad 
de sacerdotes y reyes en engañar a los 
pueblos para mejor sojuzgarlos y explo- 
tarlos, Martí !a explica de esta manera, 
tan sencilla y tan clara: “Como los hom- 
bres son soberbios y no quieren confe- 
sar que otro hombre sea más fuerte o 
más inteligente que ellos, cuando había 


un hombre fuerte e inteligente que se : 


hacía rey por su poder, decían que era 
hijo. de los dioses. Y los reyes se ale- 
graban de que los pueblos creyesen es- 
to; y los sacerdotes decían que era ver- 
dad, para que los reyes les estuvieran 
agradecidos y los ayudaran. Y así man- 
daban juntos los sacerdotes y los reyes”, 


| Emilio Roig de Leuchsenring 
(Seguirá en la próxima entrega.) - - 
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La Iglesia y la guerra 


El Problema Metafísico y Moral 


(Véanse los números 12, 14, 16, 17 y 19 del tomo en curso) 


La conciencia moderna se preocupa de 
la culpa moral de la guerra, en forma 
que no tiene precedente. Se ha dejado 
de creer que la guerra sea asunto de ex- 
clusiva competencia de los príncipes y de 
los hombres de Estado. Nunca como aho- 
ra se ha considerado la guerra un Cri- 
men. Los hombres exigen que se de- 
clare la culpabilidad moral y que a los 
culpables se les castigue severamente. 
Hace diez años (1) se desconocía tal ac- 
titud, que precisamente concuerda con 
el concepto agustino de la responsabili- 
dad del Estado. Si no es posible estable- 
cer sin género de duda esa culpabilidad, 
tanto mejor, pues no habrá causa de gue- 
rra ni se deberá declararla. La mejor 
enseñanza es la que hace más difícil 
hallar base para la guerra; la enseñan- 
za, esto es, que le quita el derecho de 
declararla a una de las partes—de con- 
formidad con los principios agustinos y 
tomistas no hay guerra en la que am- 
bas partes tengan la razón—y les dé a 
los ciudadanos de ese Estado en qué 
apoyarse para negarse a pelear. ¡Esa fue 
la enseñanza, hasta el siglo xvi, de las 
Escuelas Católicas! Una de las partes de 
una guerra sizmpre es injusta. Agustín 
dice que la guerra es una lucha por pe- 
car. Cayetano declara que una guerra 
injusta constituye de por sí pecado mor- 
' “Autoridad ninguna”, dice Francisco 
de Victoria, “puede ordenar la muerte 
del inocente, y, como en una guerra in- 
justa el enemigo es inocente, por tanto 
no es permisible darle muerte. El jete 
de Estado que declara tal guerra, es cul- 
pable, y no sólo aquellos que hacen el 
mal sino también quienes aprueban a los 
que lo hacen, merecen la muerte (Rom. 
1., 32). Aun cuando el jefe de Estado 
lo ordene, no debe el soldado matar a 
los ciudadanos inocentes, y sigue de ello 
que el soldado que está convencido de 
la injusticia le una guerra no debe: to- 
mar parte en ella, pues cuanto va en 
contra de los dictados de la conciencia, 
es pecado” (3). Respecto de la “justa 
causa” probablemente no esté el soldado 
ordinario capacitado para formarse un 
juicio, pero sí lo está en lo tocante a 
“la intención”,—la intentio recta, —y a la 
manera de llevar la guerra a cabo, pues 
la intentio recta consiste, según Santo 
Tomás, en buscar el bien y evitar el 
mal, y es seguro que el ciudadano ordi- 
nario puede formarse opinión sobre esto, 
especialmente acerca del debitus modus 
el modo debido—. Si el modus que se 
emplee va más allá de lo que exige la 
moral, la guerra, según Santo Tomás, es 
injusta y los soldados no deben tomar 
parte en ella. Victoria y otros conside- 
ran no sólo deber del soldado raso in- 
quirir respecto de la justicia de la gue- 


(1) El padre Stratmann escribió estas palabras en 
el 1924 


9) Cayetano: Summula V., Bellam, 
De jure belli, 2, 


rra, sino que hacerlo. es un derecho 
que le asiste; y dice este teólogo: “La 
injusticia puede ser tan flagrante que 
alegar ignorancia no servirá de excusa; 
de lo contrario, los infieles que siguie- 
ron a sus jefes en las guerras contra 
los cristianos serian sin tacha, y lo mis- 
mo los soldados romanos que por man- 
dato de Poncio Pilato crucificaron a 
Jesucristo” (1). 

Este punto del derecho a la libertad 
de conciencia en lo tocante a la partici- 
pación en la guerra, se debate hoy día 
fieramente, y surge de ello el problema 
de la negativa a prestar servicio militar. 
Puede haber en esto mucho que sea inno- 
ble, falto. de heroísmo y materialista. 
La obediencia a la autoridad legal en to- 
do aquello que no se oponga a la con- 
ciencia cristiana y que no sea pecado, es 
desde luego, un deber, sencillamente; pe- 
ro la negativa a prestar servicio militar 
puede justificarse con base en los más ele- 
vados principios cristianos, especialmente 
cuando se considera la pecaminosidad de 
los métodos modernos de la guerra. Ade- 
más, hay extremo peligro cuando este 
movimiento en contra de la guerra ame- 
naza ser como los demonios que echó 
fuera Belcebú, príncipe de demonios-—lo- 
ca agitación revolucionaria de las masas 
contra la autoridad legal, y el régimen 
del individualismo desenfrenado—. Pero 
por ello mismo resulta tanto más nece- 
sario que la protesta contra la ilimitada 
arbitrariedad y barbaridad de la guerra 
moderna halle eco donde el mayor po- 
der espiritual y moral aún tiene su tro- 
no—en la roca de Pedro—. Debe confe- 
sarse que la protesta contra el poder exa- 
gerado del Estado y contra la incompa- 
sión militar, y que el derecho, en ciertos 
casos, de negarle obediencia al Estado, 
se pueden confirmar apelando a la Tra- 
dición, a las Sagradas Escrituras y a las 
más nobles autoridades de la Iglesia do- 
cente y de la Iglesia adoctrinada. | 

En contra del anárquico Pacifismo 
moderno, debe levantarse la enseñanza 
clásica de la paz y de la justicia, que los 
más grandes maestros de la Iglesia, San 
Agustín y Santo Tomás, formularon, 
pues eel pensamiento en que se basa esta 
enseñanza fue indiscutido hasta el siglo 


xvi y pertenece al futuro tanto como 


al pasado. 

Los siguientes diez puntos contienen 
los principios que, según San Agustín, 
los tomistas y Francisco de Victoria, 
constituyen una guerra justa: 

1.—Injusticia grosera de parte de una, 
y de sólo una, de las partes combatientes. 

2.—Grosera culpa moral formal, de 
parte de una de las partes. No basta la 
culpa material. 

3.—Conocimiento, fuera de todo gé- 
nero de duda, de esta culpa. 

4.—Que la guerra haya sido decla- 
rada sólo después de haberse fracasado 
en todos los demás medios de evitarla. 


(1) Op; Cit, 


5.—La culpa y el castigo deben guar- 


dar proporción. Un castigo que sobrepa- 
se la medida de la culpa es injusto y 


no debe permitirse. 


6.—S£eguridad moral de que la parte 


justa triunfará. 

7.—Recta intención de fomentar, por 
medio de la guerra, todo lo bueno y de 
evitar todo lo malo. 

8.—Recta conducta de la guerra, nes- 
tringiéndola dentro de los límites de la 
justicia y del amor al prójimo. 

9.—Que no se produzcan innecesarios 
trastornos en países que no tengan na- 
da inmediato que ver con la guerra, ni 


- en la comunidad cristiana. 


10.—Que la declaración de guerra la 
haya hecho autoridad legalmente autori- 
zada y ejercida en el nombre de Dios. 

Cualquier falta de estas condiciones 
hace injusta a la guerra. Que hayan si- 
do o no cumplidas en el pasado, o si se 
cumplen en la actualidad, o si hay viso 
de que se cumplan en el porvenir, el 
lector decidirá. 

Si actualmente es imposible que se 
cumplan esas reglas, por causa de la or- 
ganización política vigente, quizás una 
futura Liga de Naciones lo haga posi- 
ble. Si así fuese, se haría necesario un 
ejército de policía para castigar a todo 
miembro rebelde de la Liga. Tendría- 
mos entonces seguridad de que la justi- 
cia, establecida por el tribunal de dere- 
cho, se mantendría firme contra la 
injusticia, y de que el orden prevalece- 
ría contra el desorden. El mundo ten- 
dría protección; quienes violasen los de- 
rechos de otros serían castigados, pues 
esta Liga tendría tras de sí apoya mi- 
litar que emplearía de la manera que 
hiciese el menor daño posible. 

Y todo esto sería resultado de la en- 
señanza agustina y tomista acerca de la 
culpa y del castigo. La tarea de com- 
probar la culpabilidad no debiere ser ex- 
clusivamente de un Estado, y menos de 
un Estado parte en el litigio,—pues na- 
die puede ser su propio juez,—sino más 
bien de una corte de justicia que sea 
superior a las partes litigantes; y la ta- 


rea de imponer castigo sería más bien 


cuestión de policía que asunto a diri- 
mir de las organizaciones militares. Los 
principios agustino-tomistas defienden 
también enérgicamente las exigencias 
eternas, incambiables, del derecho natu- 
ral y del derecho de naciones conforme 
lo enseña la más moderna escuela paci- 
fista. La ley codificada de Naciones ya 
no se preocupa de la justificación mo- 
ral de la guerra: Ello sería retrogradar 


a la oscurana de la Edad Media. La en-. 
señanza que aquí se ha expuesto es sín- 


tesis de lo viejo y de lo nuevo. Nuestra 
lema ha de ser: “Hacia el pasado y hacia 


el porvenir: Hacia San Agustín y Santo 


Tomás”. 
CONFORME A LA REVELACION 
(a) En el Antiguo Testamento ' 


Un examen de la ley natural, con rela- 
ción a la guerra tomada en conjunto, nos 
revela mucho de lo que en ella hay de 
torcido y contra natura. La intermina- 
ble y destructura lucha de pueblo contra 


pueblo enseña una degeneración tal, que 


sólo la doctrina cristiana de la caída del 


e 
- 
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hombre puede explicarla. Mas con eso 
y todo, la guerra no es necesaria. Siem- 
pre ha dependido y siempre dependerá 
de la libre voluntad del ser humano. Es 
necesaria sólo cuando, cómo y en la for- 
ma que el horabre lo quiera. El hom- 
bre, por consiguiente, es responsable de 
la guerra. Sólo como último recurso de 
justicia y bajo circunstancias en extremo 
excepcionales puede el Estado emplear- 
la como Mano de Dios para vindicar 
Su cólera contra los malhechores. 

La Revelación nos dice que, en cier- 
tas circunstancias y para ciertos fines, 
Dios mismo *s quien ha puesto ese ins- 
trumento en manos del hombre, El An- 
tiguo Testamento habla de guerras em- 
prendidas por el Pueblo Escogido, en el 
Nombre de Dios, y llevadas a término 
por mandato Suyo. Algunos críticos no 
toman literalmente estos pasajes. Max 
von Sachsen dlice: “Este es el lenguaje 
propio del Antiguo Testamento que to- 
do lo que ocurre lo refiere y atribuye al 
ordenamiento de Dios”. Orígenes, que 
tan absolutamente se oponía a la guerra, 
consideraba las guerras del Antiguo 
Testamento como simbólicas y típicas, — 
como sombras y figuras de combates es- 
pirituales y morales contra el pecado y 
las fuerzas de la sombra, prefiguradores 
de la gran lucha de Cristo y de Su pue- 
blo contra esas potencias—. Según él, ni 
siquiera en el Antiguo Testamento hay 
un Dios de guerra: “A menos—dice— 
que las terribles historias de las guerras 
del Antiguo Testamento se consideren 
alegóricas, los Discípulos del Señor Je- 
sús que vinieron a enseñar la paz, nunca 
hubieran permitido que se las leyese en 
la Iglesia”. Con base en el mismo razo- 
namiento, el obispo Ulfilas omitió esas 
guerras en su traducción de la Biblia. 
Pero aun cuando reconozcar.os y acep- 
temos como verdad que Dios haya or- 
denado la guerra, ello sólo significa que 
lo hizo en circunstancias muy excepcio- 
nales. Seguramente que de ello sigue 
que no toda guerra es necesariamente 
inmoral y condenable, puesto que Dios 
no puede aprobar nada que sea inmoral 
aunque se trate de conseguir los fines 
más santos. Es posible que Dios, con un 
fin especial, ordene algo que en sí sea 
torcido, y que de ese modo ello se en- 
derece. Por ejemplo, que un padre ma- 


te a su hijo. Si Dios ordena semejante 
crimen, como hizo en el caso de Abra- 
ham e Isaac, por el solo hecho de ser la 
voluntad de Dius ello se vuelve recto y 
moral. Puede ser que así sea también 
en el caso de las guerras del Antiguo 
Testamento: Que por la sencilla razón 
de haberlas ordenado Dios: y de haber- 
las emprendido los hombres en obedien- 
cia de Su mandato y bajo excepcionales 
circunstancias, no hayan sido contrarias 
a la ley moral. Pero aun así, aun con- 
cediendo, esto es, que esas guerras se 
compaginen con las leyes ordinarias de 
Dios, la justificación que la guerra ten- 
ga en las Sagradas Escrituras no debe 
estirarse de manera que cobije guerras 
que no sean de estos casos concretos. 
No es justo hacer, como a la gente 
le gusta: Basarse en las guerras bíbli- 
cas para justificar la guerra en todo 
tiempo. En la Revelación también hay 
desarrollo: Prngreso moral, cultural y 
religioso. Nada es tan falso como creer 
que la Revela::ón enseña que el mundo 
y la humanidaz nunca han de desenvol- 
verse y que todo ha de permanecer sin 
cambio los siglos de los siglos. El Rei- 
no de los Cielos es como la simiente 
oculta en el suelo, pero que no deja de 
crecer hasta que se convierte en el árbol 
grandísimo; y si el hombre—si la huma- 
nidad en conjunto—después de la caída 
progresa, desde tan bajos comienzos, ha- 
cia una elevada cultura, la misma ley 
rige al Reino de los Cielos. Dios esco- 
gió una nación para la realización de su 
plan del gobierno del mundo. Debía ese 
pueblo llevar a cabo su ideal de mante- 
ner puro el monoteísmo, y gradualmente 
empapar la raza humana toda en los 
principios morales del Decálogo. Con 
este alto fin la guerra, en aquellos pri- 
meros días, fué medio necesario por el 
cual vencer a las naciones circunvecinas 
hundidas en la idolatría y la maldad. El 
objeto de estas guerras era llevar estas 
naciones al seno de la Teocracia y bajo 
la Bendición Adel Verdadero Dios, pero 
también bajo la disciplina de Su yugo; 
y si al pueblo de Israel le fué dado llevar 
en la mano el látigo de la guerra, no es 
menos cierto ¡ue también le tocó sentir- 
lo. A los israelitas y a los pueblos cir- 
cunvecinos suyos les correspondía dura 
escuela; por medio de la ley del Santo 
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temor y de la justicia penitenciaria, 
hasta ganar nueva alianza, y el imperio 
de la paz y del amor, y el reino prome- 
tido de Cristo Mesías. 

Bajo la Antigua Alianza también te- 
nía la guerra una moral especial. Era la 
escuela de Dios para la etapa entonces 
existente del desarrollo humano: Por la 
disciplina de la guerra fortalecíase físi- 
ca y moralmente una nación sumamente 
sensual. Era Ja guerra, por tanto, un 
Juicio de Dios, un castigo por el pecado, 
y también un reconocimiento del Ver- 
dadero Dios puesto que las repetidas 
victorias del Pueblo Escogido sobre to- 
dos sus enemigos, eran prueba del lla- 
mado divino y de la divina protección, 
Es así cómo las historias y las lecciones 
del Antiguo Testamento, concernientes 
al pueblo de Dios, son únicas. Estas gue- 
rras tienen un carácter especial y, en 
veces, prodigioso. Puede decirse que en 
ellas la jefatura humana €s secundaria, 
un disfraz no más para los actos inme- 
diatos de Dios. Así leemos Su palabra, 
en el versículo 8 del capítulo XXV de las 
Crónicas, que dice: “Si crees que las 
guerras consisten en la fuerza del ejér- 
cito, hará Dios que tú seas vencido de 
los enemigos: Pues es de Dios tanto el 
ayudar como +l poner en fuga”. Apro- 
vechar, pues, las guerras del Antiguo 
Testamento para justificar las guerras 
posteriores tan desprovistas de fin reli- 
gloso, es injusto, e igualmente injusto 
es sacar a relucir los textos del Antiguo 
Testamento ¡para justificar el espíritu 
moderno de la guerra que desprecia por 
completo a la revelación cristiana y su 
evolución en el Nuevo Testamento. Si los 
mandatos de Dios para establecer la jus- 
ticia y una alta norma de guerra de ve- 
ras prueban algo, a quienes defienden 
esa tesis puede respondérseles con su pro- 
pio argumento: Así sea, el mandato de 
Dios justifica la guerra. Pero mostrad- 
me, pues, el mandato de Dios que justi- 


fica la guerra tal cual hoy se hacen los. 


hombres, y creeré en su justificación. Si 
no podéis demostrarme eso, he de decli- 
nar creer en ceilo, porque trastorno de 
todo orden como el que acarrea la gue- 
rra moderna puede justificarse sólo por 
mandato directo de Dios. 

Esto, claramente, no es más que un 
argumento ad hominem para quienes 
pueden retorcer los mandatos divinos del 
Antiguo Testamento hasta exprimirles 
justificación de la guerra moderna. 

¡ Pluguiera a Dios que pudiésemos evo- 
car el noble ethos y el elevado propó- 
sito que sirven de base a las guerras del 
Antiguo Testamento! Aquel patriotismo 
inspirado, sí que era de origen divino: 
Las canciones guerreras eran cantos re- 
ligiosos: Para el israelita la muerte de 
los enemigos de Jehová era acto de sa- 
crificio. ¿Habrá quien se atreva a com- 
parar lo que Benedicto XV llama “el sui- 
cidio” de una guerra europea moderna, — 
causada por el capitalismo, el imperialis- 
mo y el militarismo desbocados,—con los 
conflictos de la Teocracia judía? 

Finalmente, el Antiguo Testamento 
demuestra algo más noble que la ins- 
piración guerrera teocrática. Las teorías 
de paz teocráticas son mucho más ca- 
racterísticas— primero en sus comienzos 
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de: 


y luego en su gradual desarrollo—. Los 
pasajes más perfectos de la concepción 
de Dios, en el Antiguo Testamento, son 
los más antigios y los proféticos, a sa- 
ber, aquellos que reconocen el Ser uni- 
versal de Dios. Esos fueron también los 
tiempos de paz y de teorías de la paz. 
Los pensamientos de Dios eran de paz 
y de reconciliación para todas las na- 
ciones y todos ios pueblos. Fue durante 


los tiempos menos perfectos de la fe y 
del pensamiento religioso que Dios, a 


causa de la dureza de corazón de los 
hombres, condescendió a ser- aliado de 
una sola nación. Los profetas que fue- 
ron los más puros intérpretes del espí- 
ritu del Antiguo Testamento, estaban por 
encima de ese punto de vista. A la luz 
de su enseñanza la Antigua Alianza apa- 
rece venciendo a la po más bien que 
apoyándola. 


(b) En el Nuevo Testamento 


Cuando abrimos el nuevo Testamento 
estamos en otro mundo. Llegados direc- 
tamente del Antiguo Testamento, y del 
espíritu guerrero de los libros históricos 
y poéticos, nos sorprende tanto más 
fuertemente la completa falta de ese es- 
píritu. Nada oímos del heroísmo de la 
guerra; el punto de vista nacional ha 
desaparecido, y nos parece haber dejado 
detrás de nosutros todo ese barato bri- 
llo terrenal. Á veces es como si para 
Nuestro Señor +1 Estado fuese quantité 
négligeable que, desde luego, tiene sus 
derechos, que deben ser respetados, y 
sus impuestos, que hay que pagar, pero 
al que no hay que comparar ni pesar 
en la misma balanza con el Reino de 
Dios. ¡Con qué seguridad de sí mismo 
no se coloca Nuestro Señor por encima 
de las costumbres nacionales; qué amo- 
rosamente no recibe a los extranjeros, — 
extranjeros que política y religiosamente 
le eran repugnantes al judío!— La rela- 
ción de los Evangelios con el Estado y los 
ejércitos puede entenderse sólo si toma- 
mos en cuenta estas cuestiones recóndi- 
tas. Al principio de la pasada guerra se 
hizo un gran esfuerzo para justificar la 
guerra desde el punto de vista de los 
Evangelios. 
Señor no expresó opinión respecto de la 
guerra, ni a favor ni en contra. Está por 
encima de ella. Nada Le importan recau- 
dador de impuz*stos O capitán, sacerdote 
o fariseo, judío, samaritano o romano, 
hombre o mujer. No ve más que seres 
humanos, no ve sino almas. La profesión 
del ¿soldado puede ser buena o mala, co- 
m/s todo lo demás, y lo mismo dice de 
la recaudación de impuestos, de la inter- 
pretación de la ley, de las fiestas de bo- 
das, del enterramiento de los muertos y 
hasta de la oración y de guardar el Sá- 
bado. Si el servicio militar, con cuanto 
entraña, sirve para mantener el orden y 
la virtud, entonces Nuestro Señor lo ben- 
dice. Cuando conduce a un orgullo sin 
conciencia; a zaherir más bien que a ser- 
vir, a oprimir más bien que a libertar, 
a devastar más bien que a proteger; 
cuando el orden y la justicia son pisotea- 
dos, cuando las naciones y los hombres 
son azuzados, cuando destruyen la salud 
y la vida de las naciones la insaciable 
codicia de poder y la sed de sangre, 


Ciertamente que Nuestro 
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cuando al Reino de Dios se le hace in- 


creíble daño en su libertad y en sus 


templos, cuando a las almas se las re- 
baja y machaca y ensucia, entonces los 
amorosos ojos de Cristo se vuelven de 
esa visión, y de Sus sacrosantos labios 
suena la sentencia terrible: “¡Vete de 
aquí, Satanás!” 

Es absurdo comparar los horrores de 
una gran gueria con el servicio militar 
que prestaba el Capitán de Cafarnaúm, 
y argúir, de la bondad de Nuestro Se- 
ñor para con él, que la infamia de la 
guerra mundial pueda tener Su bendi- 
ción. Es blasfemo querer reconciliar el 
Espíritu de Cristo con el fangal de pe- 
cado que desde su comienzo hasta su 
fin es tal guerra. Si queremos mante- 
nernos en la opinión de Cristo o de San 
Pablo, no debemos pensar en el humil- 
de soldado de Cafarnaúm, ni en aquel 
otro que estuvo al pie de la Cruz sor- 
prendido y atónito frente al gran sacri- 
ficio; ni en Cornelio el centurión, sino 
que debemos pensar en los dirigentes 
políticos y mlitares, en los especuladores 
industriales y cn los de las Bolsas que 
juegan al azar con los cuerpos de los 
hombres como con dados. 

Hay, entre guerra y guerra, vastísima 
diferencia, y, como, hemos visto, es ca- 
si imposibe, sin la directa ayuda de Dios, 
llevar a término guerra ninguna de ma- 
nera que se cumplan los requisitos de 
la moral y de la justicia. Guerra así de- 
be ser provocada por una gran culpa 
moral, su objeto debe ser fomentar el 
bien y evitar el mal, y debe conducir- 
se de manera que los límites que la jus- 
ticia y el amor imponen no sean nunca 
traspasados. Guerra en tan elevado pla- 
no sí sería santa. Nos inclinaríamos an- 
te ella reverentes y Cristo mismo, con 
los Evangelios en Su Mano, la bendeci- 
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ría. ¡Pero la guerra como hoy €s,—con 


su lascivia del ojo, con su lascivia de la 


carne, con la mirada puesta en el orgu- 
llo de la vida,--todo frente a los ojos y 
al corazón de Cristo! ¿No se volvería El 
llorando y diciendo: “¡Oh, mundo, oh, 
cristiandad, oh, Cuerpo Místico del que 
soy la Cabeza, qué supieras las cosas 
que pertenecen a tu paz! Pero no las 
miras, que están ocultas para ti”? 

En cada caso, a cada soldado indivi- 
dual, a cada guerra, Cristo juzga aparte 
en lo tocante a Su justicia y segura- 
mente que Su sentencia no es menos rl- 
gurosa que la de los teólogos de la Edad 
Media. Es imposible decir que Cristo 
aceptó la guerra como el medio cabal de 
solucionar disputas internacionales, ni po- 
demos tolerar que la conciencia cristia- 
na se reconcilie con la guerra por el so- 
lo hecho de su periódica recurrencia. 
Cuando Nuestro Señor habla de guerras 
y de rumores de guerra, bien que se re- 
fiera a la destrucción de Jerusalén o al 
fin del mundo, no profetiza que la gue- 
rra sea suceso regular de la era cristia- 
na. No se justifica semejante idea. Nues- 
tro Señor nos dice que las guerras 
vienen acompañadas de miedo y de te- 
rror. En igual forma los Evangelios 
también tratan del hecho histórico del 
pecado. Sabemos que pecaremos otra y 
otra y otra vez, mas estamos obligados a 
huir de pecar tanto por lo que toca a nos- 
otros, individualmente como por lo que 
respecta a la influencia que tengamos so- 
bre los demás. De igual naturaleza es 
el deber del cristiano respecto de la 
guerra. La guerra es resultado de peca: 
do, pero también es causa de pecados 
mayores, y en casos incontables es en 
sí cosa pecaminosa. El mero hecho de 
existir o de recurrir un mal, no puede 
satisfacer jamás a la conciencia cristiana. 
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HOMBRES DE AMÉRICA 


Vasconcelos, en Madrid 


Ida y vuelta del golpe de dados de la Revolución 


Los problemas religioso y agrario en Méjico y en España 
= De El Sol, Madrid = 


Está en Madrid José Vasconcelos. 
Y ayer, en un ático encarado a la 
Moncloa, hablamos con él. 

“Hoy día, de Méjico, me interesan los 
conspiradores”-—dice en un repique hu- 
morístico. 

La amargura de la frase—puede que 
su romanticismo—no supop bien a su pa- 
ladar. Y en seguida, con rabia caliente 
hecha de nostaigias, Vasconcelos mie di- 
jo, justificándose: “Lo único que sé de 
Méjico es que tengo allí cuentas pen- 
dientes que arreglaré en persona”. 

Hasta aquí la anécdota de la presen- 
tación. 

En Vasconcelos esa anécdota vale muy 
poco. Ya a distancia de su persona, se- 
renamente, se la ve pegadiza. En Vas- 
concelos la obra es más que el hombre. 

El hombre “también” vive de pan. Y 
le duelen las heridas,.. La fortuna de Me- 
jico con Vasconcelos está en que su es- 
píritu es más fuerte que las debilidades 
posibles de su carne. El hombre... 

En este ático, rápidamente improvisa- 
do en hogar, se pesa bien su melancolía. 
El hombre perdido voluntariamente en 
Madrid es como un hombre más de serie. 

“Soy un escritor que vive de su plu- 
ma”, me dice como justificación de la 
“puesta en escena”: una cama turca, 
turca por necesidad; una librería de 
ascético pino, sillas, una máquina de 
escribir sobre el lecho; en un rincón, 
libros; ¡en otro, maletas; el suelo es de 
baldosín vivo... 

Vasconcelos acoge en su despacho-al- 
coba-biblioteca... 

Efectivamente, el ático es el hogar de 
un «escritor que vive de su pluma. Allí 
está el gabinete, desnudo de todo “atrez- 
zo”: paredes puras de casa de Madrid— 
doblemente paredes "y doblemente pu- 
ras—; enfrente, la puerta de la terraza, 
sin otros “stores”? que un sol velazque- 
ño... Pobreza limpia. 

Vasconcelos ha dejado de sentir su 
“Cconspirador”. Habla con la universali- 
dad deideas y sentimientos de un clásico. 

República española—así la ve- 
mos los americanos—es un fruto de ma- 
durez. Fué la sucesora natural de la Mo- 
narquía caducada. Yo no dudo de su 
porvenir. Noblemente nacida de una re- 
volución mora!, revolución dirigida por 
lós espíritus más aristocráticos del país 


—;¡ ese glorioso Unamuno!—; llegará a se- . 


dimientarse en una obra políticamente 
perfecta. Tiene mucho adelantado con la 
honestidad de sus hombres”. 

- El estadista—ya ahora—anula al cons- 


-pirador”. Me parece que la palabra “re- 


volucionario”, que es todo un adjetivo 
sentimental, no la oye con gusto Vas- 
concelos. | 
El balance moral de Vasconcelos— 
obra viva—está, en su actitud, muy ale- 
jado de la rabia caliente. 


«y 


José Vasconcelos 
(Como lo vió Am ghett! en 1930) 


Podemos releer la ficha: “El licencia- 
do Vasconcelos descubre en 1909—un 
chiquillo universitario—que es posible 


entenderse con palabras. El llega a Oa- 


xaca católico. Si Dios hizo a los indios 
un paraíso, se lo hizo en Oaxaca. Va- 
lle, montaña, selva y mar. El mar no se 
conforma con la categoría absoluta de 
ser mar: da perías, corales... El monte 
encubre oro, platino... 11 valle es una ale- 
gría de verdes. La selva, auténticamen- 


te es selva: pumas, jaguares, tapires... Y : 
un clima casi perfecto. Allí anda el do- 


cumento vivo del “nahua” y las legiones 


de indios puros todavía; esto sugiere 


mucho. Sobre todo, de América en re- 
lación con España. No hay que olvidar 
que el adalid de los conquistadores, Her- 
nán Cortés, ostentó el título de primer 
marqués de Oaxaca. Vivos están los des- 
cendientes de los indios conquistados. 
Vasconcelos trae a la política mejica- 
na el zumo de todo esto Ve perfecta- 
mente claro: Méjico, avanzada del clasi- 
cismo español, es el frente de choque 
de la América española, con la garra fría 


de lo que quiere imponerse: el protes- 


tantismo yanqui. 

Vasconcelos, muy joven aún, se impo- 
ne en la panoplia mejicana con un so- 
brenombre conmovedor: “El caudillo sin 
pistola”. Desfile de generales. Obregón, 
cuando Vasconcelos es el ídolo de las 
juventudes americanas, le trae a su Go- 
bierno. Ya es el autor universal de “La 


raza cósmica” y de “Indología”, Enton- 


ces Vasconcelos vuelve su palabra en ac- 


ción y se apodera del mapa de Méjico 


para un caudillaje nuevo: la enseñanza 
rural. No ha concluído el desfile de los 
generales. Vasconcelos, el caudillo .sin 
pistola, no tiene nada que hacer, Los 
otros, sí; llegan las amarguras del des- 
tierro, de la difamación. Aun no se ha 
perdido todo; falta la fccha culminante 
de 1929, Entonces, en las urnas, anda 
sonando un hombre: Vasconcelos. Al 
caudillo sin pistola puede que le faltasen 
votos; pero, indiscutiblemente le falta- 
ban ametralladoras”. 

Esta evocación es mía. Vasconcelos, 
mientras yo *releo” su ficha, me habla 
de España. Ahora dice: “Es necesario 
que la República española cree un mis- 
ticismo, porque el misticismo es lo que 


sustenta todos los régimenes. Si la Mo-. 
narquía pudo llegar como tal hasta 1931, 


lo debe a que de la colonización de Amé- 
rica hizo una mística. La República pue- 
de tenerla en la reconstrucción interior 
de España. También en la recuperación 
de la cultura hispánica constituyéndose 
en nietrópoli moral de América. Hace 
más de un siglo que España abandonó 
esta noble misión. De ahí arranca el que 
hoy América sea un caos. La misión si- 
gue vacante. España debe ir a reanudar- 
la. Confío en que España, pasados los 
balanceos revolucionarios de todo nuevo 
régimen, se asentará en una República 
de tipo francés. En España, el pleito de 
izquierdas y de derechas, fenómeno de 
decadencia, no perdurará. España, polí- 
ticamente, conseguirá salirse de la falta 
de ocupación seria en que la sumió la Mo- 
narquía, y conseguir un Estado en que 


la libertad y el trabajo se desarrollen én 


un clima moral como el que hoy hace 
de Francia eje del mundo. Francia ha 
sabido, como ningún otro pueblo, aunar 
dos palabras de nexo muy difícil: Li- 
bertad y Autoridad. 


Volvemos a los hombres de la Repú- 
blica española. Y he aquí un conato de 
opinión: “Yo elogiaría a Azaña si Aza- 
ña no estuviese en el Poder. Los meji- 
canos, los airericanos todos, debemos 
aprender de su política militar cómo se 
resolverían casi todos los males que hoy 
hacen de América un caos”-—dice Vas- 
concelos. 

Méjico es un laboratorio donde se han 
ensayado muchas preocupaciones que 


hoy son típicamente españolas: la re-. 


ligión. | 

“La persecución religiosa en Méjico ha 
arruinado al país. Si yo tuviese autori- 
dad entre los españoles, les aconsejaría 
rehuir esta peligrosa aventura., 

De cualquier modo, el clero. en Espa-. 


ña debió pensar que su gran ingerencia. 


en los asuntos del Estado había de traer 
malas consecuencias. Si en España no 
se extrema la persecución, el problema 
religioso no pasará de lo que hoy es.. 

: (Pasa a la página 346) - 


24 
| 
¡y Ss 
| d 
] 
| 
| | | 
1 
e 
| 
É 
E 
Es 
| 
a 
| 
) | | 


REPERTORIO AMERICANO 


FACETAS 


Novela, armonía, ritmo... | 


1 


El primer problema, del comentaris- 
ta, en un gran número de casos, ante 
el libro recibido, es un problema de con- 
sulta. Las diversas fichas de su recuer- 
do, mejor, de su archivo, danzando in- 
cesantes, se le brindan, con el objeto de 
la selección. Su labor, es observar si el 
volumen a leer, obedece a una cierta 
verdad, planteada en instantes pretéri- 
tos, por algún aficionado axiomático. 

La holgura, en este caso, es lo pecu- 
liar en la crítica. Holgura, que muchas 
veces no se aprecia, puesto que si la obra 
en sí, no cumple con el precepto que en 
alto esgrime el comentador—si el pre- 
cepto y las obras son buenos amigos, — 
éste, hermana sin intentarlo, en su am- 
plia comprensión: los resultados con lo 
establecido. ¿Es suya la culpa? ¿Subsis- 
te en él un defecto que le imposibilita 
para la emisión de un juicio? Aunque pa- 
rezca extraño, por el contrario, el pro- 
ductor del mal enjuiciamiento, es el pro- 
pio creador; el novelista, si se tratase 


= Envío del autor = 


Las “Escenas junto a la muerte” de 
Jarnés, pueden por tanto enjuiciarse de 
dos maneras: libremente, desconociendo 
la obra anterior de este escritor N bien 
sujetándose a su honradez profesional. 

“Realidad es la huella de un pie en 
el barro”... Evidente. En este caso, gran 
novela es la última publicada por Ben- 
jamín Jarnés. 

Toda ella, es la sublimación del ma- 
tiz. Cualquiera de sus esccnas, está cons- 
truída con arreglo al criterio que man- 
tiene Jarnés en muchos de sus escritos. 
Conocedores de su obra pasada, no po- 
demos comentar su último libro, como el 
que considera que para desarrollar una 
labor interesante en literatura, sólo hay 
tres moldes: comedia, poesía y novela. 
En ese caso, Jarnés es todo un mal no- 
velista. 

Hemos dicho arriba, que una de las 
varias “escenas junto a la muerte” del 
autor de “Viviana y Merlín”, que cual- 
quiera de ellas, no es sino una venera- 
ción de lo. nimio. Con esto, no podemos 
dejar a Jarnés. Actualmente lo vulgar, 


de estudiar una novela realizada. 

Sea Benjamín Jarnés. 

En el caso del creador de “El 
profesor inútil”, lo apuntado, no es- 
tablece el peligro. Benjamín Jarnés, 
lo demuestra, al emitir sus dos úl- 
timos gritos: “Rúbricas” y “Esce- 
nas junto a la muerte”. Tiene buen 
cuidado el escritor, en advertir en 
su primer volumen (1), la marcha 
a seguir en su última novela (2). 
Su táctica especial, separadora, que 
lo aisla de la inconsciencia en que 
no pocos crean, es su principal 
virtud. 

Dice Jarnés, en sus “nuevos ejer- 
cicios”, refiriéndose a Cocteau: “A 
propósito de Poésie se habló del 
culto a la insignificancia. “El gus- 
to por lo insignificante—se dijo-— 
es un signo de civilizaciones extre- 
mas”. Exacto. Más oportuno sería 
e “El goce de hallar al arte 
nuevos contendos, aún en lo juzga- 
do como insignificante, es signo de 
extrema civilización”. 

Contrastenxos su opinión, con la 
expuesta por él en otro lado: “El 
protoplasma, el punto de origen, — 
se refiere ala novela y al cuadro,— 
es, debe ser siempre la realidad, lo 
que vibra alrededor nuestro. “La 
realidad es el fundamento de toda 
gran arte. Sin realidad no hay vi- 
da, no hay substancia. La realidad 
es el suelo bajo nuestros pies, y el 
cielo sobre nuestras cabezas”. Es- 
tas palabras—sigue—son del mani- 
fiesto surrealista y son también 
nuestras. Pero recordemos bien to- 
dos que realidad es el sueño, el 
ensueño, la vigilia; que realidad es 
la huella de un pie en el barro... 


(1) Editado por la «Biblioteca Atlántico». 
(2) Editada por «Espasa-Calpe» 
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Benjamín Jarnés 


CARRUSEL 


Escuela de sobriedad 


= De Luz. Madrid = 


Nadie se asombre ante esta sencilla afirmación: la 
mejor escuela de sobriedad es hoy un cabaret. 
| Lo hacemos notar por si cunde el ejemplo en los 
demás lugares hasta ahora considerados como “centros 
de perdición”, según el dialecto cavernícola. Declaro que 
nunca ví en los cabarets otra cosa que cierta monótona 
invitación al naturismo “ilustrado”-—por tanto, de dudo- 
sa espontaneidad;—pero hoy el cabaret tiene más, mucho 
más interés que nunca. Es una invitación al ascetismo. 
Cuanto de'oro efervescentz producea las capas bajo el 
sol, cuanto la industria y la codicia han mistificado para 
producir en el hombre estados de vehemencia apócrifa, 
va desapareciendo de estas mesas, ya tan silenciosas, tan 
honorables, tan discretas. En el tan injustamente calum- 
niado cabaret apenas irrumpe el rojo vino, las famosas 
espumas del champán, toda esa literatura de tipo “Mo- 
lino Rojo”; algo más sosegado le invade: el agua, el agua 
humilde, de blanco linaje medicinal. 

—Qiga..., traiga una botella de Solares. 

Al oír esta voz comprendí súbitamente el cambio 
operado en el planeta. Volvían al mundo los valores esen- 
ciales. El agua, coloreada, matizada por todos los frutos 
—fresa, naranja, limón—o sazomada por todas las sales, 
venía a tomar posesión de estas mesitas donde en otro 
tiempo se desbordaba la locura. Aquel frenético “;¡Ven, 
Jarifa:” o aque: no menos frenético “¡A beber, a beber 
y apurar!” ¿dónde se esconden ahora? ¿En qué país del 
mundo se desmelena hoy el capital? ¿No van convirtién- 
dose en lugares de meditación los centros menos sospe- 
chosos de ascetismo ? 

¿Decadencia de la crápula? Probablemente elimina- 
ción del rococó en la vida. Ya las antiguas euménides, 
al rejuvenecerse, se habían cortado el pelo; ¿por qué no su- 
primirles—y suprimirnos—-todo vano suplemento báquico ? 

No sé cómo responderán a esta inocente pregunta 
cuantos aun viven, y viven bien, del mal vivir ajeno, 
pero es seguro que, con sus respuestas, un agudo eco- 
nomista podría componer el gran libro explicativo de es- 
tos tiempos, el gran libro que fuese la expresión en cifras 


—€xactas O desequilibrio social con- 


semportneo. 
(Pasa a la página 349) 


lo nimio, lo insignificante, lo atómico, 
está adquiriendo cierto aspecto fósil. A 


fuerza de decir y no hacer el descu- 
brimiento de lo creído como insig- 
nificante, perjudicaríamos a este 
novelista, si le incluyéramos en la 
lista de falsos cavadores. 

Creemos, que lo vulgar para Jar- 
nés, ya Cs algo mornumental, y lo 
monumental le espanta. El hecho 
corriente tiene un rostro más oO 
menos dibujado. Los elementos que 
dan lugar a la manifestación, al 
desarrollc del hecho corriente, es 
lo que se encuentra sin expresión. 
La sonrisa de lo inexpresivo, por 
tanto, es lo que preócupa en sus 
novelas a Jarnés. La infantilidad, 
la formación de lo reducido. La lí- 
nea, la forma, que en vital movi- 
miento, compone lo que suplica la 
atención del novelista. 

No por eso, incluímos a Jarnés, 
entre los bebedores de la catarata 

absurda y sin fin de las formas. 
Sería negar sus grandes dotes de 

acoplador. 

Jarnés, sostiene en su mano el 
hecho que ha de resaltar en eterna 
vibración, azotándole, para que lo- 
gre su ritmo único, la excitación 
correspondiente, Entonces, introdu- 
ce su otra mano en al maletín de 
las formes, y tiene un gran cuida- 
do, en la extracción de la que ne- 
cesita. ¿Una?... ¿Otra?... La preci- 
sa. Pero ¡o un elemento formativo, 
quieto, retórico, —ya que como po- 
cos Jarnés sabe que la retórica es 
un elemento encubridor, de ocasos 
impotentes y falsos principios, — 
sino un algo que en su otra mano 
ha de vibras tán intensamente, co- 
mo el hecho, al cual se va amoldar. 

Hecho substantivo, y adjetiva 
forma, oscilando continuadamente, 
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hasta lograr una igualdad en la vi- 
bración. Jarnés, entonces, efectúa el 
acoplamiento, y obtiene la piedra de 
su novela. No admité pues, la distin- 
ción; no jerarquiza un elemento con re- 
lación al otro, sino que los hace lucir 
unidos, con gostos personales, inconfun- 
dibles. Un argumento, es el brazo, dise- 
ñando un ritmo y una línea inútiles, que 
seguramente se movió, sólo por el 
placer de crear un movimiento. Otro 
argumento, es el descubrimiento de la 
topografía garbosa de las letras. Pe- 
Otro argumento, es el descubrimiento de 
la topografía garbosa de las letras. Pe- 


ro en su novela no hay argumento, y. 


existen infinidad de ellos. La huída de 
la ¡preponderancia argumental— naci- 
miento, medio y fin de un algo grande, 
—no se efectúa sin embargo, sino que 
la novela, existe en una sonrisa, y en la 
disposición de un dedo, y en un escorzo 
leve, y en una 'menudencia que vibra 
incesante. 

Lo auxiliar en Jarnés, no tiene senti- 
do. En todos sus libros—más o menos, 
según la vida que a lo adjetivo infunde 
—lo accesorio, pierde ese carácter hue- 
co, que en la clásica novela (en la bio- 
grafía falsa de ciertos personajes sin bio- 
grafía posible) el relleno posee. Jarnés 
no muestra el defecto primordial del fal- 
so novelista: la prisa. Para el absurdo, 
el camino, no es sino prólogo. Para el 
padre de “Locura y muerte de nadie”, 
el camino, es sencillamente el tema de 
toda una novela. Y la margarita, y la 
risa de la nubz, y el salto de la arenisca, 
y la vibración de una hoja los elementos 
innúmeros de ina creación. 

El gesto jarnesiano es humilde: Mien- 
tras que el andariego, ingiere kilómetros 
—agobiándose con la fuerza del “desven- 
turado injerto hecho en el tronco liso de 
la I, que con tanto peso necesita apo- 
yarse en un rodrigón”, que es la letra k 
—el novelista, elige unos metros, bien 
poblados de elementos sugestivos. Al fi- 
nal, el andariego y el lento individuo, 
contrastan sus obras, sus novelas: una 
vida, infinitud de vidas. El caminante no 
se lo explica; Jarnés, y los que con cri- 
terio análogo crean, sonríen. 

Demuestra a nuestro parecer, este no- 
velista, su obsesión hacia el renacimien- 
to de lo “leve”, en “Juno (Edad an- 
tigua)”. Todo el primer capítulo de sus 
“escenas”, toda una levedad de cerca de 
treinta páginas, se construye para dar 
preponderancia en el final al matiz. Ro- 
deado todo el capítulo de un nuevo mis- 
terio—reemplazo de sombras, por metá- 
foras,—para terminar revelando la situa- 
ción, el ambiente de las figuras, en al- 
gunas palabras, en la palabra más insig- 
nificante. 

El valor de esa palabra, es todo el va- 
lor de la novela en Jarnés. El vocablo, 
no puede vivir nunca más que en la at- 
mósfera de un planeta. El novelista, con- 
sigue que habite el por él creado, cuan- 
do atmósfera y habitante discurren y 
conviven, con la sencillez de dos pa- 
ralelas. 


2 


¿Pero la novela de Benjamín Jarnés, 
es novela?... 


Un rotundo; ;¡No!!.., 

Un enamorado del medio: ¡¡Sí!!... 

El ansioso Je conclusiones, alegará 
que Benjamín Jarnés, no nos lleva en sus 
finales, a la muerte o al beso conciliador. 

El propagador del cariño a lo moldea- 
blea, asegurará, que el fin, el principio 
y el medio, en la novela, nacen y mue- 
ren, sin intermedio, en la sucesión de las 
metáforas. 

—¿Pero y la lógica?, exclamará el fa- 
nático del ¿por qué? 

—Las lógicas todas, las innúmeras 
lógicas, revolucionadas, independizadas, 
no toleran, no responden, al llamamien- 
to global, al llamamiento de conjunto, y 
siguen naciendo, existiendo y muriendo, 
incesantemente. 

—¿Y esas dificultades?, seguirá ale- 
gando el descentrado, frente a lo con- 


creto, frente a lo perseguido por Jarnés, 

—No existen--dirá el sencillo—. El arte 
contemporáneo, es sumamente claro. No 
implica lo sencillo, lo rosa, y por tanto 
la escasez problemática de la mayoría de 
los modernos, sino la anulación de los 
altos y bajos. Lo adjetivo, igualándose 
con lo substantivo, jerarquiza la forma, 
que es en el artista que logre la vitali- 
dad de cualquier elemento manejado en 
su creación, el mérito primero. En ella 
entonces, fundiéndose, se encuentran la 
idea y la expresión, el fin y el medio. 
La Naturaleza contemplada, se descono- 
ce en la Naturaleza obtenida, hábilmente 
maquillada por el artista, untada de él 
mismo. 


Enrique Ascoaga 
Madrid.—3—IV-—32. 


José Vasconcelos... 


En Méjico la cosa es muy distinta. Trá- 
tase allí de un movimiento extranjero 
alentado por los protestantes yanquis al 
amparo de Calles. Hay que pensar, por- 
que es un hecho indiscutible, que lo pa- 
tentiza el que en las últimas elecciones 
presidenciales los católicos yanquis pre- 
sentarán un candidato, Smith, que los 
Estados Unidos están abocados a una 
gran lucha religiosa. Méjico, indirecta- 
mente, era y es la matriz de ese resur- 
gir del catolicismo en Norteamérica. 

Pero no quiero hablar más de Méjico”. 

Y, a pesar de todo, habla; el tema es 
más fuerte que su voluntad. A Vascon- 
celos, el nombre de España, los proble- 
mas de España le conducen insensible- 
mente al nombre de Méjico y a los 
problemas de Méjico. 


“La reforma agraria en 
tinúa Vasconcelos—puede ser, si se con- 
sigue realizarla sensatamente, el modelo 
que copien en Méjico y en la Argeritina 
y en toda la América del Sur. Este pro- 


Tiene Dispepsia? 


Se cura fácilmente usando 


SAL UVINA 


en su dieta. 


AGRURAS - FLATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 
su digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDAMENTE con 
el uso de la 


SAL UVINA 


HERMANN 8 ZELEDON 
BOTICA FRANCESA 


hombres, cien fusiles !”, 
que vive de su pluma. El lema de la ho-. 


(Viene de la página 344) 


blema en España es cuestión similar a 
la de América. No nos sirve la pauta de 
los Estados Unidos, porque nuestro ca- 
rácter americano no puede conectar su 
ritmo ni aun en asuntos de números con 
el carácter angiosajón. En Méjico, la re- 
forma agraria se auna con la persecución 
religiosa para producir la horrible mise- 
ria que hoy se padece. Una política de 
militares, si por política puede entender- 
se repartirse un país, va poniendo en ma- 
nos de los Estados Unidos las tierras, 
los saltos de agua, los pozos de petróleo, 
industrias que se ofrecían con una gran 
prosperidad, como la del azúcar en Mé- 
jico. 

¿Y qué puede suceder en mi país? 
Méjico va camino de ser una raza pro- 
letarizada. ¿Y cómo una raza proletari- 
zada va a poder ningún día recuperar lo 
malvendido? Méjico, dolorosamente, se 
acerca ya mucho a los casos de Tejas y 
de Puerto Rico. ¿Me pregunta usted por 
la juventud americana? Las dictaduras 
la han desorientado por completo. En la 
oposición son comunistas. Pero un día, 
en cualquier voltereta consiguen el Po- 
der, y entonces sienten en fascistas”. 


Vasconcelos, quizá sin proponérselo, 
pone demasiada amargura apasionada en 
lo que dice; su corazón se encalma al 
referir sus últimas excursiones por el vie- 
jo continente. Por única vez, en la tarde, 


un tema le arranca un acento encendi- 


damente cordial: “¿Qué hay sino Euro- 
pa? Y para América, ¿qué hay sino Es- 
paña? Norteamérica es Europa también. 
Si tuviéramos que poner los ojos en algo 
que no fuese Europa habríamos de mi- 


rar a Asia. ¿Y qué podemos sentir nos-. 


otros ante el militarismo japonés?” 
Vasconcelos está perdido en Madrid. 
Nadie admitirá, viéndole en este ático, 
cara a la Moncloa, que un hombre de 
estas palabras puede ser un conspirador 
vulgar, con la única esperanza de *; cien 
ni un escritof 


nestidad cobija el bronce de un caudillo 
en un tejado cualquiera de Madrid. 
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Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Informe de don Fernando de los Ríos 


dicho en el Cine de la Opera, de Madrid, el 28 de febrero del año en curso, 
al presentarse en público el Comité de Cooperación Intelectual de Madrid. 


= De Información SEAN Madrid.—Envto del Lic. don Alejandro Alvarado Quirós = 


LA BIBLIOTECA NACIONAL: 


- LA INSENSIBLIDAD DE LA 
MONARQUIA 


En nuestra Biblioteca Nacional, donde 
tenemos más de 2.000 incunables, más 
de 60.000 manuscritos y un millón, apro- 
ximadamente, de volúmenes, así como en 
el Archivo Histórico Nacional, no exis- 
tía siquiera servicio de incendios. Por 
lo tanto, pudo haber desaparecido total- 


mente esa riqueza y, con ello, las posibi- 


lidades de la formación de la historia 
española. 

Se conserva también allí, entre los li- 
bros preciosos. una de las tres o cuatro 
Biblias que salieron de la imprenta de 
Gutenberg y que se valora en unos 12 
millones de pesetas. 

No había entonces sensibilidad para 
nada de lo que esto representa. Y cla- 
ro es que esta República, a la que con 
tanta saña se le calumnia y se le inju- 
ria... ha puesto remedio a esto. 

La República, inmediatamente, ha reac- 
cionado, como era su deber. Todo que- 
dará atendido. 

Pero, por otra parte, la Biblioteca Na- 
cional no era todo lo que debe ser toda 
Biblioteca Nacional, por lo que la esta- 
mos internamente desdoblando. Ya está 
organizada y funcionando la sala para 
los investigadores, con una dotación de 
todo lo que se refiere a enciclopedias y 
libros clásicos de todas las disciplinas, 
que pueden ser utilizados directamente. 
Está funcionando asimismo la sala de lec- 
tura popular; sala de lectura popular 
que, para satisfacción de todos, os diré 
que a las cinco de la tarde es insufi- 
ciente para el número de personas que 
acuden a ella. Y como esto viera quien 
os habla, quiso que se añadicse una sala 
más, y a las dos semanas de hacerse así 


también resulta el espacio insuficiente: 


1.000 pupitres que hubiera por la tarde 
se ocuparían. Por ello, vamos a darle un 
nuevo desarrollo. 

En esta semana se crea la sala de re- 
vistas. Y tengo la ilusión también de 
que establezcamos la primera biblioteca 
infantil; aquella donde pueda el herma- 
no, la madre o el padre retirar a su pe- 
queño y donde sin la rigidez a que res- 
ponden las bibliotecas de mayores, pue- 
dan los niños, en muebles liliput, mover 
las sillas, irse dónde quieran, coger el 
cuento, y donde, a hora determinada del 
día, las muchachas encargadas de estas 
bibliotecas reunirán a los niños en torno 
suyo y les contarán cuentos. 


La República tiene un deber imperioso 
de alegrar la niñez. 

Hemos creado 32 nuevos archivos. Por 
lo que se refiere a la adquisición de li- 
bros—aparte de lo que gastan las Misio- 
nes Pedagógicas en esto, comprando bi- 
bliotecas populares—se ha centralizado 
en una Junta para repartirlos a todás 
las otras bibliotecas. Dedicamos a ello 
800.000 pesetas. 


LA REPUBLICA Y LA 
ENSEÑANZA SUPERIOR 


¿Qué hemos hecho en enseñanza su- 
perior? Ante todo, llamo la atención de 
los que me escuchan sobre el alcance po- 
lítico, en el más noble sentido de la pa- 
labra, y la significación cultural que para 
España tienen los tres Centros superio- 
res de cultura que hemos creado: el Cen- 
tro de Estudios Hispanoamericanos, en 
Sevilla; El Centro de Estudios Orienta- 
les, en Granada, y la Escuela Superior 
de Estudios Orientales, en Madrid. ¿Y 
por qué? ¿Cuál es, políticamente hablan- 
do, el grano de almendra de estas crea- 


ciones? 


Pero, señores, ¿es que es posible, es 
que es explicable lo que un régimen que 
decía simbolizar la tradición española, 
teniendo el Archivo de Indias de Sevi- 
lla, que es para la historia de América lo 
más decisivo, pues no hay otro que po- 
sea los documentos que tiene éste en sus 
38 6 40.000 legajos; es posible, digo, que 
una España que decía simbolizar la tra- 
dición no hubiera creado ni siquiera una 
cátedra de Historia Colonial Española, 
siendo así que durante los siglos xv1, xvi 
y xvii no hay más que dos modalida- 
des de colonización en el mundo, la in- 
glesa y la nuestra? ¡Es que a tal punto 
se había obturado la sensibilidad cultu- 
ral de los Órganos directivos españoles, 
que ni siquiera habían hecho a España 
conocedora de su propio pasado! 


LOS CENTROS DE ESTUDIOS HIS- 
PANOAMERICANOS Y ORIENTALES 


En el Archivo Histórico de Sevilla es- 
tán los máximos aciertos de España du- 
rante el siglo xv1 y parte del xvii y los 
máximos errores de nuestra historia, 


efecto del viraje que hicimos en el siglo 


xvii. Para ello surge el Centro de Es- 
tudios Hispanoamericanos. 

Pero para nosotros allí se encuentra 
también la maravillosa epopeya del siglo 
xvi y parte del xvm, que un Profesor 
norteamericano —porque entre nosotros 


(Conclusión. Vease la entrega anterior) 


no hay grandes libros sobre la historia 
de España en América—, el Profesor 
Bourne, de la Universidad de Yale, con- 
sidera que sólo es comparable con el es- 
fuerzo que hizo Roma. “La Roma del 
siglo xvi—dice Bourne en su libro Es- 
paña en América—es España”. 

Pues bien, los españoles ignorábamos 
eso, y la República quiere avivar la con- 
ciencia histórica de los españoles. 

Los otros dos grandes Centros son: el 
Centro de Estudios Orientales de Grana- 
da y el de Madrid. Señoras y señores! 
si habláis con un hombre joven del Orien- 
te mediterráneo, sea sirio o sea egipcio, 
si es un hombre joven, interesado en la 
cultura de su pueblo, os dirá lo que yo 
escuché a uno de ellos en Ginebra y lo 
que escuchó en Egipto Robert Detrace, 
el fundador de la Revue de Genéve, que 
lo ha contado en su revista. Ellos di- 
cen que no hay más que un pueblo que 
pueda simbolizar el enlace del Oriente 
con el Occidente, y ese pueblo es Anda- 
lucía. No hay más que una posibilidad 
para ellos de entrar en comunicación con 
la cultura de Occidente sin desprenderse 
del mundo oriental: Andalucía. 

De aquí que escribiera al que os ha- 
bla, el Presidente de la Academia de 
Lenguas de Damasco, hace unos años: 


“¿Cuándo fundan ustedes el Centro de 


Estudios Orientales en Granada? Nues- 
tros muchachos irían a formarse ahí”, 
Porque, en efecto, cuando un chico del 
Oriente es un muchacho aficionado a la 
Poesía, a las Matemáticas o a la Filoso- 
fía, y le preguntáis cuál es su fuente cul- 
tural, él os habla siempre de la gran ci- 
vilización, del gran momento de la civi- 
lización arábiga en España. Es en los 
poetas andaluces, en los filósofos anda- 
luces, en la alquimia, en la matemática 
andaluza donde ellos encuentran el pun- 
to de partida para el nuevo impulso que 
quieren darle a su cultura oriental. 
Tenemos, además, en las proximida- 
des de Madrid, El Escorial, con la colec- 


ción de códices más espléndida que exis- 


te en Europa. 

Tiene, pues. España un imperioso de- 
ber: el de recoger todo lo que cultural- 
mente ella simboliza, todo lo que cultu- 
ralmente ella es capaz de llegar a signi- 
ficar en un porvenir próximo. 


EL CENTRO DE ESTUDIOS MEDI 
EVALES Y EL DE INVESTIGACIONES 


Este sentido del valor de la Historia 
es lo que nos llevó asimismo a crear el 
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Centro de Estudios Medievales, a hacer 
posible la publicación de Monumenta His- 
paniae Historica, que habrá de ser co- 
menzada en este año. Es, a su vez, lo 
que nos ha llevado a impulsar el Centro 
de Investigaciones que está bajo la di- 
rección de D. Ramón Menéndez Pidal. 
De 125.000 pesetas que tenía en el Pre- 
supuesto, pasa a 300.000, Las Universi- 
dades españolas han sido reforzadas en 
sus dotaciones, en los patronatos, hospi- 


tales clínicos, fondos para becas, etc. Se 


han creado más de 20 nuevos laborato- 
rios en las Facultades de Medicina, Cien- 
cias y Farmacia, y han surgido nuevas 
Residencias. Y ha surgido algo más que 
esto, pues se ha puesto de manifiesto 
cómo hay Universidades en que, de tal 
modo se ha avivado el ansia de trans- 
formarse, que Salamanca, por ejemplo, 
dedica de sus fondos más de medio mi- 
llón de pesetas en este año a la trans- 
formación de sus clases y a la dotación 
de elementos modernos a sus laborato- 
rios; así como la de Santiago, que hace 
aún -más, porque, no sólo acomete una 
obra de mayor empeño econó5mico, sino 
que lo realiza «xclusivamente con apoyo 
de los Ayuntamientos y de todas las al- 
deas de Galicia e incluso con el auxilio 
de los gallegos que están fuera de Es- 
paña. ¡Espléndido caso que no puede 
menos de ser brindado a la consideración 
de los que se preocupan por el instante 
actual de la emoción cultural española! 

Los laboratorios de Ciencia Naturales, 
Paleontología, Química, Matemáticas, 
etc., de Madrid, pasan en su dotación de 
460.000 pesetas a 790.000. 


TRANSFORMACION DE LA 
FACULTAD DE MEDICINA 


Acometemos asimismo de una mane- 
ra franca y decisiva la transformación de 
nuestra Facultad de Medicina. Que ya 
era hora. La pléyade de médicos espa- 
ñoles, de jóvenes investigadores de las 
ciencias médicas españoles, estaban 
aguardando esta ayuda. Por vez prime- 
ra aparecerán dotados y articulados 14 
departamentos en la Facultad de Me- 
dicina, cada uno con su dotación para 
personal y laboratorios. Y así, lo que 
en el anterior Presupuesto era una amor- 
fa dotación de 101.000 pesetas, para los 
gastos genéricos de los laboratorios, hoy, 
articulado, pasa a pesetas 770.912, 

Obra de igual naturaleza acometemos 
con las Facultades de Filosofía y Letras 
de Madrid y Barcelona. Ya era hora 
también de que estos Centros tuvieran 
medios para enriquecer el cuadro de sus 
enseñanzas. A fin de que puedan con- 
seguirlo, se le han dado a la Universi- 
dad de Madria, Facultad de Filosofía y 
Letras ,180.900 pesetas. | 


MULTIPLICIDAD 
DE LAS BECAS 


'- Gente humilde que me escucha, gente 
obrera, gente de clase media modesta: 
no creáis que cestos esfuerzos a favor de 
la cultura superior os van a estar veda- 
dos a vosotros, porque era preocupación 
fundamental para nosotros el que se fue- 
se creando una aristocracia efectiva del 
talento, una evidente aristarquía espiri- 


y 


tual, y para ello era preciso que el más 


capaz, dondequiera que surja, en el fon- 
do de una aldea, independientemente de 
los medios económicos de que dispone, 
pueda llegar allí donde su vocación le 
envíe. 

Por esto dedicamos 750.000 pesetas 
para becas a los muchachos pobres, pero 
capaces. 


LA INVESTIGACION ECO- 
NOMICO-FINANCIERA Y LA 
CIENTIFICA E INDUSTRIAL 


Hay una partida en la que yo cifro 
grandes esperanzas. Se trata de la Fun- 
dación Nacional para Investigaciones 
Científicas y Ensayos de Reforma. El 
Patronato no está creado aún; todo está 
preparado para que inmediatamente de 
ser aprobado el Presupuesto pueda .em- 
pezar a funcionar. 

Dos Centros, fundamentalmente, creo 
vo que deben absorber la atención de 
esta Fundación. Uno, es el Centro de In- 
vestigaciones Económicas y Financieras, 
que habrá de ¿ctuar concertado con la 
realidad, utilizando las estadísticas de 
los Bancos, Empresas industriales, Sindi- 
catos, etc., que procure aclarar en qué 
consisten los problemas económicos rea- 
les, vigentes, actuales de España, a fin 
de que, mediante la concertada acción de 
nuestros Profesores más distinguidos, 
con los Profesores extranjeros que se 
quieran enrolar durante unos años en la 
obra de ayudar a esta investigación cien- 
tífica, podamos en plazo breve formar 
una juventud perfectamente capacitada 


sobre estos problemas económicos ac- 


tuales. 

El segundo, es un Centro de Investi- 
gaciones Científicas aplicadas a la indus- 
tria. Es éste un problema que actual- 
mente preocupa al múndo entero. 

En Inglaterra existe un Comité de In- 
vestigación Científica Industrial que el 
año último ha gastado 550.000 libras es- 
terlinas, es decir, unos 13 millones de 
pesetas oro, aproximadamente, en este 
género de investigaciones. En los Es- 
tados Unidos existe igualmente un Con- 
sejo Nacional de Investigaciones. En 
Bélgica, el Fondo Nacional, lo que ellos 
llaman, “Le fonde de Recherches Scien- 
tifiques”, ha sido constituído -con 100 
millones de francos, colectados mediante 
una suscripción nacional. 

En Italia tienen el Consejo Nacional 
de la Investigación, y en Alemania el 
“Kaisser Wilhelm Institut fiir Wizzens- 
chaftliche Fortschitte”, Fundación para 
Investigaciones Científicas. Rusia tam- 
bién dispone de una institución seme- 
jante. 

¿A qué obedece esta uniforme orien- 
tación de todos los pueblos? A que se 
ha llegado a la conclusión de que es im- 
posible desconectar en ningún instante 
la industria de la ciencia. Y así, en unos 
sitios son 15 grupos y €n otros 16 los 


que se organizan. Treinta Institutos de- 


pendientes de la fundación alemana a 


que me he referido actúan, solicitando 


de aquel Centro, tan pronto como surge 
una gran dificultad, la ayuda para que 
estudie e intente resolver ese problema 
que en la industria se plantea. 


* nes del Estado. 


Existe un tercer ensayo que yo creo 
debe ser vigilado asimismo por esta Fun- 
dación. Me refiero a lo que los alema- 
nes llaman la escuela conacional, y que 
se ha denominado entre nosotros pluri- 
lingiie. Yo no sé si es la insidia, que 
ahora goza de tanta robustez o la 
inepcia; el hecho es que se ha co- 
rrido por ahí que se iban a dedicar 
nada menos que 400.000 pesetas a este 
ensayo que se está haciendo en Madrid, 
como en Ginebra y en alguna otra par- 
te del mundo que no recuerdo. Yo creo 
que el Estado debe interesarse por co- 
nocer el resultado de ese ensayo, y para 
tener un derecho la eficacia del mismo, 
dar una pequeña subvención de 25 ó 30 
mil pesetas. 

Como sabéis, este ensayo pedagógico 
consiste en hablar a los niños desde el 
comienzo, desde su más tierna edad, en 
tres o cuatro lenguas al propio tiempo, 
considerando que el niño, sin darse cuen- 
ta, por el frescor psicológico de su con- 
ciencia, aprende esas lenguas y se en- 
cuentra con esos instrumentos de traba- 
jo para cuando sea mayor. 

No tenían otro alcance mis palabras. 
No obstante, según es hábito ahora, ha- 
bían sido torcidas, deformadas. 

Yo quisiera—y voy a terminar—mos- 
traros otras muchas cosas, pero la hora 
es ya muy avanzada y solamente os voy 
a decir algunas palabras sobre ciertas 
novedades. 


UN CONSEJO TECNICO 
DE INSTRUCCION PUBLICA 


En el propio Ministerio que ocupo, en 
el Ministerio de Instrucción Pública, me 
encuentro con que carece de ese órgano 
técnico que estimo hoy absolutamente 
indispensable en todas las organizacio- 
Yo no creo que el Es- 
tado moderno podrá acertar a una nueva 
estructura si no lleva órganos técnicos 
doquiera exista una función que realizar. 

Y el órgano técnico en el Ministerio 
de Instrucción Pública responde a una 
tal necesidad, que éste, como en géneral 
los más de los Ministerios, ha sido con- 
cebido exclusivamente como ud órgano 
administrativo, como un Órgano de ejecu- 
ción de las resoluciones de la Adminis- 
tración, pero no como un órgano de ase- 
soramiento y de especial capacidad so- 
bre los problemas de la enseñanza. 

Yo creo indispensable, repito, inser- 
tar un Órgano de naturaleza técnica en 
el funcionamiento del Ministerio, por- 
que ese órgano técnico será el que le dé 
continuidad posible a la acción de la cul- 
tura española. No más de 48.090 pése- 
tas costará ese Órgano técnico. Yo no 
pido sino ocho personas: seis especiali- 
zadas en los distintos problemas de la en- 
señanza, desde el problema de arte haste2 
el problema de la ingeniería; problemas 
de tipo pedagógico, en relación con las 
diversas actividades de la cultura. A to- 
dos ellos les será exigido conocer, a más 
del francés, una de estas dos lenguas: el 
inglés o el alemán. Y después, dos tra- 
ductores que conozcan algunas de las 
grandes lenguas orientales, el japonés o. 
el chino y el ruso. . 


Estos seis especialistas y estos dos 
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traductores constituirían el órgano téc- 
nico que haga posible que, incluso cuan- 
do pase por el Ministerio de Instrucción 
Pública—lo que yo espero que no vuelva 
a acontecer—una persona que no esté in- 


teresada por los problemas de enseñan- 


za, le pueda decir en cada caso lo que le 


conviene leer, lo que le conviene medi- 
tar y lo que se ha hecho en los pueblos 


próceres, 
LA REPUBLICA Y EL ARTE 


En el problema del arte no hay posi- 
bilidad de detenerme hoy. Nio obstante, 


diré que el Museo de Arte Moderno re- 


surgirá dentro de poco completamente 
modificado. El Museo del Prado va mu- 
cho mejor dotado Li lo estaba hasta 
ahora. 

Vamos a crear el Teatro Lírico Na- 
cional. Vamos a reforzar las subvencio- 
nes que se daban a las grandes orquesta: 
españolas. Y en ese Teatro Lírico Nacio- 
nal, puesto que es un teatro sostenido por 
el esfuerzo económico del Estado, alter- 
nará, o por lo menos habrá dos días en se- 
mana, funciones absolutamente gratui- 
tas para el pueblo. 

Reparad la insistencia en ese proble- 
ma del arte y recoged estas palabras 
que subrayan la intención con que el pro- 
blema del valor del arte en la pedago- 
gía ha sido una y otra vez enunciado. 
Yo creo que la cultura española tiene 
una característica y es su dimensión es- 
tética. 

Creo que hay en España, como la hu- 
bo en Grecia, una gran facilidad para 


VHlegar a lo ético a través de lo estético, y 


a causa de esto considero que es un de- 
ber cuidar de 2se puro hontanar de emvu- 


ciones que tal trascendencia tiene en la 


vida individual y en la vida colectiva. 

He ahí las orientaciones culturales de 
la Repúbiica española. 

La élite española de 1898, nuestros 
maestros, nos dijeron que España sólo 
podría ser transformada por una obra 
cultural. Exacto. Pero es que dentro 
de la cultura está todo el mundo de los 
valores; dentro de la cultura está la cien- 


cia y la religión, la técnica y la estética; 


los instintos vitales y las normas éticas. 
Y yo me pregunto: de todo ello, ¿qué es 
lo que va a constituir un primado en la 
ordenación de la cultura española? 


LO ESTETICO Y LO ETICO 


Estimo que las dos emociones más 
vivaces del alma española son el amor a 
lo estético y la profunda, la cardinal emo- 
ción de respeto que tiene siempre el es- 
pañol para lo ético, para lo austero. 

Pues bien, la República española tra- 
ta de dar vigencia a este sentido de nues- 
trata de encauzar, de for- 
talecer el valur de esas dos emociones 
condicionantes de toda la historia de 
nuestra: cultura; pero sin que ese valor 
de lo histórico llegue a menoscabar, a 


menguar en lc más mínimo, la potencia 


creadora, el ansia de rejuvenecimiento 
que siente nuestro país. 
Nadie puede salir de sí mismo, y por- 


que nadie puede. salir de sí mismo no 


pretende la. República española que Es- 
paña salte sobre su Historia, ¿Antes bien, 


lo que quiere es profundizar en la con- 
ciencia de la Fistoria española para que 
el español sepa qué es, que es, a su vez, 


.la única manera de saber a dónde va. 


Quiere que, si bien cada momento de la 
Historia es flor y fruto del pasado y del 
presente, tenga a su vez cada momento 


histórico el valor de plenitud, el valor de 


promesa y el valor de esperanza que tie- 
nen las simientes. 

Jóvenes, señoras, señores: yo pido a 
todos que nos ayudéis en esta obra de 
cultura que hemos emprendido; pido a 


todos que nos favorezcáis, que nos ayu- 
déis, que cooperéis con nosotros, a fin 
de que España, no sólo no decaiga en la 
fe que tiene hoy en sí misma, sino que 
llegue a acrecentarse la confianza que 
tiene en la grandeza de sus destinos. 

Pensad que del desmayo puede surgir 
la poesía de un suspiro, pero del desma- 
yo jamás, jamás nacerá la fortaleza del 
impulso genésico que le lleve a un pue- 
blo a crear, y que en ese momento genési- 
co y crador se encuentra esta venerada 
tierra española. 


Escuela de sobriedad 


¡Qué bien podremos ver cómo la vida, don- 
de todo se creía indispensable, tenía suple- 
mentos fáciles de amputar! Suelen muchos 
hombres llamar vída, “su vida”, 
de pretextos para no hacer nada. Pretextos 
frívolos, pero de frivolidad no controlada, que, 
en los días de prueba, van poco a poco con- 
trolándose. Hecha la operación, se vz2 que to- 
do eran quistes. vidas superpuestas. Lujo 
inútil. 

En todos los órdenes el lujo es vida falsa, 
adicionada para entorpecer la verdadera, a 
veces poco presentable. En un “naturismo” de 
gran escala donde los hombres se desnuda- 
sen totalmente, en una vida de plena luz es- 
piritual, comenzaríamos a trabajar en los re- 
lieves de nuestra vida legítima, como la gran 
actriz fea—suele ser siempre la mejor—<que 
elabora incansablemente su rostro para arran- 
car de su fealdad nativa la profunda belleza 
de su arte. El hombre entregado a sus pro- 
pias fuerzas da ciento por uno. La mujer, 
quizá más. Ahí tenemos el ejemplo de todas 
las mujeres en gracia solícitamente “adquiri- 
da”, es decir, casi: todas las feas. Leyendo 
estos días el excelente libro de Rheinharat, 
“Eleonora Duse”---biografía que acaba de tra- 
ducirse al español, —vimos el caso de un ros- 
tro sin ninguna sugestión superficial, que el 
esfuerzo inteligente vivifica y trasforma has- 
ta hacerlo fiei instrumento de la expresión 
artística y humana de una gran belleza. Eleo- 
nora Duse elimina de sí todo lujo y artifi- 
cio; le bastan unas telas blancas o negras, 
un poco de roja en la boca; su mismo rostro 
es opaco-—masa úáócil, neutra, —pero en él va 
encendiéndose lentamente el espíritu... Al co- 
mienzo de la representación la gran actriz es 


CON EL ULTIMO CORREO: 


Jaime Torres Bodet: Destierro........... 3.50 
Alfonso Arinos: Cuentos de Tierra y Ad 


Fernando González: Viaje a pie.......... 5.00 
Juan B. Lagarde S.: Elf Huerto Escolar. 
Obr: escrita especialmente para la enseñan- 
Enrique José Varona: Violetas y Ortigas. 
3.25 


Solicítese al Admor. del Pep. Am. 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


Abogado y Notario 


OFICINA: 
125 varas al Este del Almacén 
Robert, frente a Reimers. 


a una serie . 
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siempre la misma—escribía un crítico citado 
por Rheinharát- . “En su arte teatral ócurre 
lo que con el juego de ajedrez; las primeras 
jugadas son siempre las mismas. Y el que 
sólo mira superficialmente cree que en todos 
los tableros ocurre lo mismo. Sólo el resul- 
tado final muestra de qué modo se ha gana- 
do la batalla. Tampoco el carácter de la Du- 
se se comprende hasta el final. Sólo cuando 
un hombre ha llegado al término se abarca la 
totalidad de su vida”. 

La totalidad de la vida de un hombre po- 
drá difícilmente abarcarse si en ella vino su- 
perponiéndose otra vida artificial. Nada po- 

emos saber de la auténtica vida de madame 

Du Barry ni de Luis XV, porque esas vidas 
se nos esconderán siempre bajo un montón de 
cachivaches de gran precio. La vida se pier- 
de en el lujo, es decir, en otra vida sobre- 
venida, porque eso es el lujo, vida superpues- 
ta; también el arte se pierde en el rococó, 
un arte superpuesto, inventado para disimu- 
lar la fragilidad del verdadero. 

El lujo nació para embellecer la vida su- 
perficial de los hcmbres, esa doble vida que 
tantos comenzaron a hacer fuera del hoga1 
y de sí mismos, con mujeres de recambio, 
con ideas del Jorcinio público durante un día, 
con gustos provisionales, con trajes y libros 
prescritos en 2lgún salón—- véase el espléndi- 
do libro de Sombart “Lujo y capitalismo”—. 
La gran cortesana, las regias favoritas y 
sus imitaciones de menor cuantía dieron 
lugar al lujo, al Jujo que provocó el capi- 
talismo, el capitalismo exacerbado que provo- 
có la gran desazón actual del mundo. Madame 
Pompadour no supo que, por no vivir su vi- 
da verdadera, sino otra pomposamente arti- 
ficial, fomentaba y precipitaba la aparición 
del gran monstrus» financiero, con todas sus 
poco humanas consecuencias. Y con su serie 
inacabable de industrias inútiles; porque, pa- 
ra mantener una vida artificial, hace falta 
que se inventen ctros muchos artificios. La 
sencillez del agua y del vino—-sazonados de 
química espontánea—fué adulterándose con 
sucesivas mistificaciones hasta llegar al “cock- 
tail”... Pero el mundo fué demasiado lejos y 
va pensando en «abandonar el “cocktail” para 
volver al agua humilde, químicamente impu- 
ra, que lave sus culpas y traiga la pas” a 
los bolsillos. 

¿Será aún ticrapo de rectificar la marcha 
acelerada, suicida, del mundo? 

Sólo sabemos que desde las trincheras del 
ascetismo se puede resistir mucho mejor la 
gran acometida. La Historia estaba acostum- 
brada a lanzar la bomba de sus grandes re- 
voluciones en plena bacanal de vidas artifi- 
ciales; las Historia puede muy bien rectifi- 
car sus viejos programas de reconstrucción 
de pueblos, si en éstos la bacanal se supri- 
me y los grardes artificios vitales se desmo- 
ronan hasta dejar al desnudo-—entregadas a 
su propio esfuerzo e inventiva——_las vidas ver- 
daderas. | 
Benjamín Jarnés 
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Estampas 


Con el señor Rowe. — De Unión Panamericana a superestado. 
Oficializar a nuestros grandes hombres es matarlos para la inspiración constructiva. 


Amigo Juan del Camino, nos dice nues- 
tro don Joaquín García Monge, lea y 
devuélvame a vuelta de correo esa car- 
ta del Director de la Unión Panameri- 
caná. Cuando el mensaje nos llega 
estamos subrayando este pasaje de Gra- 
cián: “Las verdades que más nos im- 
portan vienen siempre a medio decir, 
recíbanse del atento a todo entender; 
en lo favorable, tirante la rienda a la 
credulidad; en lo odioso, picarla”. Ce- 
rramos el libro y cogemos la epístola. 
Es alusiva a nuestras Estampas. Pensa- 
mos inmediatamente en los prestigios 
de Repertorio. Lo que por medio de 
él se diga tiene lectores. Nos toca en 
esta ocasión lector de crecida jerarquía. 

Hemos dicho que la Unión Panameri- 
cana es una agencia de imperialismo nor- 
teamericano. Los hechos que afirman 
nuestra aseveración han sido puntuali- 
zados siempre. Nos interesa la institu- 
ción que nació con meros designios co- 
merciales, cuando la vemos convertida 
en entidad internacional. Han bastado 


= Colaboración directa = 


creta en Washington un Pan-American 
Day? ¿Comprenden por qué pedimos 
desde estas páginas prestigiadas que no 
se cometa la infamia de llevar a las es- 
cuelas de la América nuestra la celebra- 
ción de una fecha que va á significar el 
nacimiento de la más certera de las es- 
clavitudes? El Departamento de Estado, 
a cuyo calor se empolla el huevo de la 
Unión Panamericana, no dejará que sea 
ave de paz lo que vuele. Hay presa que 
perseguir y no es con ramo de olivo con 
lo que se asegura la conquista. Un. or- 
ganismo fuerte, eliminador de interven- 
ciones que no sean las del Departamen- 
to de Estado, eso será la Unión. En las 
palabras proféticas del señor Rowe, un 
superestado. 

Pero, dirán los crédulos, las veintiún 
naciones panamericanizadas tendrán pre- 
ponderancia en ese superestado, ya que 
la igualdad entre los Estados es el prin- 
cipio cardinai de la Unión. 


No, decimos. El Departamento de Es- 


Estado la vigilancia de la Unión para 
darle libertad de iniciativa. Se pide al 
funcionario una vigilancia directiva. De 


aquí que todos los acuerdos capitales 


sean de acción imperialista directa e in- 
mediata. La Unión da movimiento y eje- 
cución a planes innúmeros. Tras ellos 
echa a andar el diplomático latinoame- 
ricano su proposición pomposa. Pero 
nunca desentona con el Departamento 
de Estado. De modo que no pueden es- 
perar preponderancia los crédulos. Las 
naciones de la América nuestra están 
vencidas, relegadas. La diplomacia no 
nació para luchas, sino para zalamerías 
y aprobaciones. 

Dirá el señor Rowe que también care- 
ce de fundamento nuestro juicio relati- 
vo a la Unión Panamericana. Pero no 
espere que le salgamos al paso con el 
documento leya1 sobre el que hay rica 
ostentación de firmas auténticas. ¿Qué 
huella va a dejar la Unión en la crea- 
ción de Limón como puerto libre? Le 
hablamos para decirle que sentimos cómo 


. 


cuarenta años para una transfor- 
mación tan peligrosa. Naturalmen- 
te que estos pueblos viven sin dar- 
se cuenta de lo que es y de lo que 
va a ser la Unión Panamericana. 
¿Quién les dice con ánimo honra- 
do por qué la “Unión voluntaria de 
las Repúblicas de América” es una 
farsa? Debiéramos tener muchas 
voces encargadas de una prédica 
que nos salvaría de grandes males. 
La flamante Unión sólo tiende a 
constituirse en un poder que sub- 
yugue estas naciones panamerica- 
nizadas. El señor L. S. Rowe, su 
Director actual, sabe que para allá 
van los pasos. Cuando hace la his- 
toria del organismo, con ocasión del 
Pan-American Day, dice lo siguien- 
te: “Hasta hoy, nadie ha tratado, 
en forma digna de tomarse en cuen- 
ta, de convertir a la Unión Paname- 
ricana en algo semejante a un su- 
perestado”. Es decir, hace de pro- 
feta. Cuarenta años no han dado 
todavía estructura de superestado a 


la agencia comercial. Pero es cues- 


tión de tiempo. El plan conduce 
tarde o temprano a realizar el pro- 
pósito del Departamento de Esta- 
do. Si al señor Rowe le toca vivir 
virá en su día cómo se le glorifica 
en la revista de papel satinado. Sus 
palabras han anticipado el suceso 
memorable. Y precisamente nos- 
otros que vemos cómo se acorta la 
transformación de la Unión Pana- 
mericana, nos alarmamos y pedimos 
a la América, a los veintiún países 
panamericanizados, visión para de- 
fender el porvenir. La panamerica- 
nización es imperialización. 
¿Comprenden aquellos lectores 
reflexivos en quienes Repertorio 
trabaja desde hace trece años, por 
qué nos alarmamos cuando se de- 


tado no ha encargado a la Secretaría de 


. El Dr. Rowe 
tiene la palabra 


Wáshington, D. C., E. U. A., 20 de mayo de 1932, 


Muy distinguido señor: 

En varias ocasiones he leido con sumo interés los ar- 
tículos que el señor Juan del Camino publica con fre- 
cuencia en su valioso e interesante semanario. He nota- 
do las severas críticas que hace de la Unión Panameri- 
cana, y aunque no es mi costumbre salir a la defensa 
de esta institución cuando una persona expresa opinio- 
nes relativas a las labores que lleva a cabo, sí creo de 
mi deber rectificar ciertos datos que son absolutamente 
erróneos. En otras palabras, creo que toda persona in- 
teresada en asuntos interamericanos tiene el derecho de 
interpretar a su manera los servicios que esta institu- 
ción preste; pero no me parece justo el que se den al 
público informes que carecen de fundamento. 

Tal es el caso en un artículo publicado en el Reper- 
torio Americano, también firmado por el señor del Ca- 
mino, en que afirma que la Unión Panamericana ha de- 
cretado que Puerto Limón ses un puerto libre. Si el se- 
fñor del Camino tuviera la información correcta sabría 
que la Cuarta Conferencia Comercial Panamericana, ce- 
lebrada en Washington a principios de octubre del año 
pasado, mo hizo sino aceptar la oferta del Gobierno Cos- 
tarricense por conducto de su delegado oficial a la con- 
ferencia, en el sentido de que los países representados 
verían con interés el que Puerto Limón se convirtiera 
en un puerto libre. La propuesta vino de Costa Rica, !a 
conferencia la aceptó, y la TInión Panamericana como tal 
no tuvo absolutamente nada que ver ni en pro ni en 
contra de tal oferta. 

Una vez más, en el número del 16 de abril del Re- 
pertorio, el señor del Camino hace afirmaciones que ca- 
recen de fundamento cuando dice que la Unión Paname- 
ricana nada ha hecho para recordar el centenario del 
gran escritor ecuatoriano, Juan Montalvo, ocurrido ei 13 
de abril del año en curso. Critica así mismo a esta ins- 
titución por distribuir material relativo a la celebración 
del Día Panamericano, el dia 14 de abril, y por no de- 
cir una palabra acerca del centenario de referencia. 


Permitame manifestarle que como se ha dicho en repe- : 


tidas ocasiones en el material de publicidad relativo al 
Día Panamericano, esta fecha no tiene por objeto el con- 
memorar la fundación de la Unión Panamericana sino 


--- (Pasa a la página siguiente) 


nació la “iniciativa” de crear a Li- 
món puerto libre. Nadie decía una 
palabra. De pronto un periódico 
nuestro habló. Enseguida dos o tres 
voces perdidas comenzaron a ha- 
cer eco. Sin saber por qué el pe- 
riodista resultó nombrado delega- 
do de Costa Rica a la conferencia 
numerada en que nacería Limón a 
una libertad inimaginada. ¿Qué 
opinión independiente acogió la 
“iniciativa”? En medio de una in- 
diferencia profunda estuvieron ha- 
blando día con día los dos o tres 
interesados en asistir a la confe- 
rencia por cuenta del Estado. Eso 
fué todo. A Washington llega- 
ron con la “oferta del Gobierno 
costarricense” y Limón recibió la 
consagración. Pero no nos enga- 
ñemos, señor Rowe, en Costa Rica 
sólo los que quisieron coger campo 
en la conferencia de la Unión ha- 
blaron de la “iniciativa” para crear 
a Limón puerto libre. Y aquí cono- 
cemos cómo es de poderoso el afán 
que ciertas personas ponen por con- 
seguir determinadas posiciones. In- 
ventan servicios y representaciones 
y vincular. la salvación del país a 


la participación que tome en esos 


servicios y en esas representacio- 
nes. Aquí conocemos cuáles son 
las vinculaciunes que determinados 
hombres tienen con los grandes ne- 
gocios que ampara e impulsa el De- 


_ partamento de Estado. No es fácil 


engañarnos. Los intereses de la plu- 
tocracia norteamericana que por es- 
tos países se expansionan con la 
aprobación del Departamento de 
Estado que se sirve de ellos para 
imperializar, no nos son descono- 
cidos. De tal manera que no cree- 
mos en las “iniciativas” ni en las 
“ofertas” de los Gobiernos. Limón, 
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nuestro desconocido puerto, regado por 
aguas del Caribe, entró en la categoría 
de libre para actividades de orden co- 
mercial internacional, porque convenía a 
intereses extraños a nuestro Gobierno y 
a nuestro pueblo. Y son los intereses de 
orden imperialista. No crea el Sr. Rowe 
que damos juicios sin fundamento. 
No nos exija el documento, porque éste 
no se hace público cuando, como en nues- 
tro caso, está sirviendo de “iniciativa” a 
los fines de un gobierno imperialista. 

El Departamento de Estado busca la 
expansión sobre nuestros países, porque 
quiere dominarlos, atarlos a su garfio im- 
perialista. No le parezca extraño al se- 
ñor Rowe nuestro juicio severo. El mis- 
mo ofrece en el siguiente pasaje tomado 
del trabajo que ya citamos, materia de 
reflexión: “Durante el período posterior 
a la Guerra Mundial se han hecho más 
estrechas las relaciones financieras entre 
los Estados Unidos y la América Lati- 
na, manifestándose este acercamiento, 
primero, en mayores inversiones de ca- 
pital norteamericano en empresas indus- 
triales en dichos países, y segundo, en 
la negociación de empréstitos latinoame- 
ricanos en los Estados Unidos. Como re- 


-sultado vemos que la inversión total de 


capital norteamericano en la América 
Latina es no menos de seis mil millones 


ción por la Unión Panamericana ha- 
bían puesto en movimiento la peda- 
gogía oficial. Ninguna hojilla habla- 
ba de otra cosa que del Pan-American 
Day. Pensamos entonces en nuestras 
desgracias. El maestro ignorando a un 
hombre grande de la América nues- 
tra, no sabiendo que le llegaba fecha 
memorable digna de todo esfuerzo vita- 
lizador. En cambio, por una orden de 
mando trasmitida desde Washington, se 
movilizaba e improvisaba la noticia y la 
ceremonia sin sentido. Hablamos enton- 
ces con hondo sentimiento de dolor. Pen- 
samios en don Juan Montalvo. ¡Cuánto 
sacrificio para enseñar a estos pueblos 
dignidad y decoro! ¡Cuánta aspiración 
por inculcarles el amor a la libertad! Y 
en su centenario no había fiestas escola- 


res para él. No había ni siquiera la or- 


den superior que pidiera al maestro los 
datos biográficos más elementales. A los 
niños y a los adultos, que son las gene- 
raciones que harán noble o podrido el 
porvenir, no se les hacía plática fecunda 
acerca de un grande hombre de la Amé- 
rica nuestra. 

No juzgamos que tocaba a la Unión 
Panamericana la regulación y adminis- 
tración de la gloria de nuestros grandes 
hombres. ¡Imposible! Ya lo dijimos, esta 
es tarea confiada a nuestros propios es- 


fuerzos. El señor Rowe puede pensar 
que fué lamento nuestra reflexión. Pero 
el parecer repetido acerca de la Unión 
que él administra, de ser ese organismo 
una agencia funesta de imperialismo, nos 
libra del cargo del señor Rowe. ¿Cómo 
va él a imaginar que entendamos que la 
Unión es capaz de dar a nuestra Amé- 
rica el hondo y eterno sentido creador 
que tiene la gloria de nuestros grandes 
hombres? Oficializarlos, hacerlos facha- 
das vistosas, es matarlos para la inspi- 
ración constructiva. Nuestro grande y 
constante empeño debe ser luchar con 
todo el corazón para desoficializarlos. $i 
los gobiernos, si los organismos como a 
Unión Panamezicana los hacen santos de 
su devoción farisaica, habrán muerto pa- 
ra la redención de la América nuestra. 

Por eso no debe juzgar el señor Rowe 
que estuvimos dolidos de que la Unión 
no hiciera del centenario de Montalvo 
motivo de propaganda diseminada en ho- 
jillas pcligrafiadas. ¡No! Nunca será don 
Juan Montalvo espíritu que lleve inspi- 
ración a organismos en donde el diplo- 
mático predomina. Don Juan Montalvo 
fué franco, varonil, y persiguió sin tre- 
gua los despotismos. Si se hiciera un 
principio el repudio al despotismo no lo 
acogería la Unión, no obstante el sentido 
igualitario que predomina en sus rela- 


de dólares”. El Departamento de 
Estado no puede ser indiferente a 
semejante expansión. ¿Por qué 
considerar entonces como carente 
de fundamento la afirmación que 
hace un escritor preocupado de ha- 
berse decretado la libertad de Li- 
món como puerto, por designio de 
la organización que está al servicio 
del imperialismo norteamericano? 
No esperen que la castaña aparez- 
ca humcante sobre la mano del Im- 
perio. Para ello tiene virtud pro- 
fética. Los reductos los ha cataloga- 
do y en su tiempo va dándoles el 
relieve que urge. Hoy parece ino- 
fensivo el título dado a Limón. 
Mas en un futuro que llegará fa- 
talmente saltarán las ventajas que 
la categoría del puerto tiene pa- 
ra el imperialismo que hoy des- 
miente por medio de su agencia po- 
derosa: La Unión Panamericana. 


Breve hay - que ser y para cum- 
plir digamos al señor Rowe que no 
le pedimos que regule ni adminis- 
tre la gloria de nuestros grandes 
hombres. Esto tiene que salir de 
nuestros propios esfuerzos. Si son 
voces perdidas las que ahora se en- 
cargan de una tarea constructiva 
ello se debe a lo malo de nuestra 
educación y de nuestros educado- 
res. Coincidió el Pan-American Day 
con el centenario del nacimiento de 
don Juan Montalvo. Nos tocó ver 
cómo algunos maestros andaban 
buscando quién hablara en las es- 
cuelas costarricenses del Pan-Ame- 
rican Day. Ordenes de arriba pedían 
fiestas escolares para esa celebra- 
ción. En cambio, a ningún maestro 
se le oía pedir quién hablara de don 
Juan Montalvo. Las hojillas poli- 
grafiadas distribuídas con anticipa- 


El Dr. Rowe tiene... 


(Viene de la página anterior) 


más bien apartar un día en el cual hacer hincapié en 
los ideales que animan a esta asociación internacional 


- de los pueblos de América y de recordar a la juventud 


de América la comunidad de intereses y aspiraciones que 
los unen. Como usted se dará cuenta, de acuerdo con 
tan flexible plan pudieron muy bien las autoridades es- 
colares ordenar que se dedicara la atención ya sea a 
cualquier acontecimiento de interés continental tal como 
el centenario de Montalvo, ya a algún país en particu- 
lar de América, etc. 

Contrario a lo que afirma el señor del Camino, la 
Unión Panamericana sí ha recordado el centenario del 
gran Montalvo, como verá usted en el adjunto Boletín 
de la Unión Panamericana, dedicado a honrar su memo- 
ria, en el cual aparece un espléndido artículo de la plu- 
ma del honorable Dr. Gonzalo Zaldumbide, así como 
también el acuerdo tomado por el Consejo Directivo pa- 
ra recordar tan magna fecha. Además, la Unión dirigió 
circulares a todas las universidades norteamericanas dom- 
de se cfrecen cursos de literatura hispanoamericana, su- 
geriendo que se celebrara algún acto conmemorativo. En 
el mismo número encontrará usted referencia a los acuer- 
dos dados por el Consejo Ivirectivo de la Unión acerca 
del segundo cemtenario del riacimiento de José Celestino 


Mutis, iniciador del estudio de las ciencias naturales en 


Colombia, y del centenario de la publicación de los “Prin- 
cipios del Derecho de Gentes” por don Andrés Bello. De- 
bo explicar de paso que es costumbre de la Unión Pan«- 
mericana el llamar la atención del público a las fechas 
memorables en la historia de nuestros países. En 1930, 
por ejemplo, debido a los esfuerzos de la Unión Paname- 
ricana, el centenario de Bolívar fué recordado en todos 
los Estados Unidos, siendo interesante el dato de que 
en más de 50 universidades de este país se efectuaron 
actos conmemorativos. 

Agradeciéndole se sirva hacer pública esta carta, 
quedo de usted con cordiales saludos y felicitaciones por 
la labor que está llevando a cabo, 

Su muy atento y seguro seryidor, 


L. S. Rowe, 


Director General. 


Señor don Joaquín Garcia Monge, 
Director del Repertorio Americano, 
San José, Costa Rica. 


ciones con los Estados. De suerte 
que el don Juan Montalvo que la 


Unión está en condiciones de dar- 


nos, es un don Juan Montalvo 
algeñado, sin espíritu combativo. 
Y no vamos a convenir en el en- 
gaño. Defendemos a don Juan 
Montalvo de la oficialización. No 
se ufane la Unión de haber ofi- 
cializado a Bolívar. El Bolívar que 
la América busca no está en el sun- 


tuoso edificio de la Unión. Allí lu-. 


ce el Bolívar de las estatuas que es 
totalmente diferente al Bolívar real, 
al Bolívar que combatió por la li- 
bertad de estas naciones, acecha- 
das por el imperialismo. Y ese Bo- 


lívar nada tiene que ir a hacer al - 


recinto de la Unión. Habrá empe- 
ño en presentarlo atrapado y di- 
fundido luego por cincuenta uni- 
vorsidades. Pero Bolívar sigue libre 
para la inspiración de las genera- 
ciones que anhelan una América 
sin ataduras, que es decir una Amé- 
rica sin panamericanización. 


Celebramos que el escritor Gonza- 
lo Zaldumbide dé una muestra más 
de estimación a don Juan Montal- 
vo. Pero si la Unión Panamericana 
acogió las páginas de Zaldumbide 
para justificar ante los lectores del 
Repertorio Americano que no ha- 
bía olvidado a don Juan Montalvo 
en su centenario, precisa decirle 
que es tardía y vana su justifica- 
ción. Revisen los programas del 
Pan-American Day y no encontra- 
rán en ellos renglón dedicado a don 
Juan Montalvo. El propio Zaldum- 
bide fué a buscar techo acogedor 
junto al Grupo Interamericano de 
la Sociedad Roerich, como expre- 
sa la nota de la revista satinada. 
Y es dos meses después del cen- 
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Hay en el Museo Nacional un me- 
tate del que me habló Sánchez Ba- 
rrantes con singular -entusiasmo, de- 
seoso de copiarlo, Pensando en eso 
me he parecido tan bien que haya 
quien se preocupe por ir a copiar 
al Museo que, según mi creencia, vie- 
ne a ser como copiarnos a nosotros 
mismos y no a los extraños. Con 
esmero inteligente y devoción por los 
finos objetos que nos dejaron los in- 
dios, qué ingenuo deleite de artista 
ha de ser repetir contornos y grecas 
buscando por entre esas líneas ondu- 
lantes y fuertes los centros. nerviosos 
de una raza pura en la que debería- 
mos confiar nuestros sanos impulsos 
de renacer. 
El metate tiene una estructura caba 

y armónica porque responde a las 
necesidades que en él se satisfacen 
como utensilio. Lo usaron para mo- 
ler, y para moler algo duro con un 
mazo u otro objeto cilíndrico que ha 


Arte indígena 


= Envío de la autora = 


Metate existente en el Museo Nacional 


(Dibujo de Sánchez Barrantes) 


SE 


fensos menos aguerridos que los 
otros—los aztecas o los incas.—Vino 
el mestizaje, la colonia y con todo 
eso una raza en decadencia. En de- 
cadencia está todo pueblo que no 
crea, y la incapacidad de lanzarse 
or entre modalidades propias lo hace 
incipiente en todos los demás as- 
pectos, 

En medios más densos las gentes 
deben sentirse  confortadas cuando 
contemplan las obras de sus gran- 
des creadores y contagiados de ese 
-) impulso provocan reacciones que los 
1 lanzan a toda clase de mejoramien- 
tos dentro de una determinada fiso-: 
nomía. Pero nosotros sólo tenemos 
¡ grandes creadores en los indios; cuyo 
; - exterminio incluye el de una in- 
4 tensa producción artística que, con- 
' siderada desde el punto de vista 
de la sensibilidad moderna en arte, 
cobra gran actualidad. Estas gene- 
raciones justicieras nos han reve- 


de moverse horizontalmente sobre un 

plano, es mejcr que éste sea ligeramente 
cóncavo, presentando cierta suave depresión 
hacia el centro. Tres patas fuertes y bien 
dispuestas le dan consistencia y una rara 
belleza que concluye con la cabeza, en este 
caso de un jaguar, deformada y decorada 
por el genio anónimo de un oscuro gietar 
o un chorotega. Prescindiendo del pequeño 
espacio—sobre el que ha de ejecutarse el 
trabajo y. en el que por lo mismo debe 
irse produciendo un desgaste—todo lo d:- 
más está decorado. Hay en todos los sa- 
lientes, los planos, las hendeduras, los 
ángulos una avidez por satisfacer el gos 
ingenuo de la belleza en bajorrelieves fuer- 
tés por el orden y la ejecución. Podría 


Estampas.—Con el señor Rowe... 
(Viene de la página anterior) 
tenario que hay espacio en esa revista 
- para don Juan Montalvo. | 
Leímos la carta del señor Director de 
la Unión Panamericana y la devolvimos. 
Luego de escribir y meditar estas cuar- 
tillas volvemos a Gracián. Cuando orga- 
nizaciones imperialistas como la admi- 
nistrada por e; señor Rowe quieren con- 
vertirse en reguladoras y administradoras 
de la gloria de nuestros grandes hom:- 
bres, podemos decir de sus juicios: en 
lo favorable, tirante la rienda a la cre- 
dulidad; en lo odioso, picarla. 


Juan del Camino 
Costa Rica y junio de 1932. 
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decirse que está logrado un aprovecha- 
miento del objeto en el sentido de hacerlo 
bello, pero la “insistencia de no perder un 
solo palmo y la relación armónica de unas 
decoraciones que se entrelazan con otras, 
nos dicen también de una complacencia en 
pedirle:a las líneas más y' más revelacio- 
nes con. un candor infantil de alma salvaje. 
Una cabeza de jaguar bien articulada y de 
un movimiento Casi realista viene a ser 
desconcertante en los detalles tratados por 
una rica y vasta imaginación, Sobre la 
línea de la frente -hay la interrupción de 
la oreja pequeña formada por una greca 
cuyas derivaciones van a reforzar—siguien- 
do un curso de paralelas—los contornos 
del hocico y la frente. Líneas trenzadas que 
parten de la oreja llenan esta hermosa ca- 
beza y un pequeño círculo salta bajo un án- 


gulo curvo que lo repite en la parte supe- . 
rior formando el ojo. Es una pieza bellisima. 


No-hay referencias en cuanto a hallazgo 
ni procedencia. Sobre las particularidades 
de su técnica poco o nada sé Ba dicho, 
pero allí está explicándose sola como un 
altar levautado a la belleza. Y era sólo un 
utensilio—el utensilio que degeneró en nues- 
tras toscas y deformes piedras de moler— 
pero hecho con las propias manos, con ellas 
pulido y hermosamente adornado, debió 
proporcionar mucho goce al usarlo—ese 
que para nosotros es desconocido.—La pre- 
ocupación por embellecer los objetos de 
uso diario con elementos propios aparece 
en los pueblos cuando hay más auge en 
ellos, cuando están poseídos de una alegría 


- de vivir y son más fuertes sus arranques 


en todos los órdenes. De los atenienses se 
dijo que eran admirables porque embellecían 
hasta las tejas de sus casas, y porque en sus 
edificios esa función prosaica de nogo las 
aguas se volvió poesía en las gárgolas. 

Y pensando en lo nuestro, en la cro- 
nología de nuestras nociones históricas, vie- 


ne luego la conquista, todas esas almas 


que creaban, que eran dueñas de sus me- 
dios y sus tierras, fueron exterminadas por- 
que andaban en cuerpos de indios inde- 


Imprenta LA TRIBUNA 


- lado monumentos de culturas pre- 
téritas ante los: cuales los años pasa-. 
ron respetuosos - y partiendo . de esos 
legítimos elementos del espíritu de una 
raza vemos que ya otros pueblos her- 
manos se lanzan: por caminos de sal. 
vación. | 

Inicie Ud., Sánchez, con su fino espíritu, 
una revisión de esa riqueza. viva olvidada 
en el Museo. Ya que sabe admirarla trate 
de fundar en ella los comienzos de una 
renovación que se impone. Copie, estudie 
con esa honda devoción suya y las suge- 
rencias que encuentre allí llévelas a sus 
piedras tan valiosas y cuéntelas a quienes 
sepan oírlas y aprovecharlas. 


Emilia Prieto 
San José, C. R., junio de 19832. 
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